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INCOGNITA FUTURO 
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— Non sono uno spacciatore di corpi — dissi io, correggendo fermamente il legale della parte lesa. 

— Sono uno stilista di vita. 

— Uno stilista di morte, in questo caso... 

— Obiezione! — gridarono dieci voci, da tutte le parti dell’aula. O forse 
erano venti. Era una causa da 600 miliardi di dollari, e di conseguenza la 
difesa era prevedibilmente numerosa. 

— Eppure — proseguì l’avvocato — la verità è che in questo caso, a 
causa della malafede e della crassa incompetenza, è sopravvenuta la morte... 

— La perdita di qualche vitigno non senziente — precisai. — Se la 
chiama “morte”, allora... 

— Obiezione! — A strillare, questa volta, furono gli avvocati della parte 
lesa. 

— Il testimone eviti le considerazioni personali — ammonì il giudice 
Flanders, una donna dalla faccia acida e con ben poca della dignità che 
dovrebbero avere i modelli Gravitas Maxima come il suo. 

— Sì, vostro onore — mormorai, ma le mie parole si persero fra gli 
schiamazzi degli avvocati. Erano corsi tutti davanti al giudice per discutere, e 
io ne approfittai per posare lo sguardo su quell’aula della Sesta Corte 
Federale di San Francisco. 

A parte le enormi bandiere americane ai due lati del giudice, non c’era 
granché d’interessante: sette apatici giurati nel loro banco, gli obiettivi 
dell’olografico in centro al soffitto, qualche spettatore e una cinquantina di 
avvocati per tutti i gusti, ciascuno con il suo piccolo comunicatore portatile 
nero. 


Gran parte degli azzeccagarbugli era adesso davanti al banco del giudice 
e berciava a più non posso. Nonostante la loro squallida professione, era un 
gruppo dotato di una certa bella presenza: tutti modelli costosi, delle Sette 
Sorelle. 

Non mi sono mai preso la briga di studiare i modelli forensi, ma mi parve 
di riconoscere due Giudice Marshall e un Primo Praticante, un Gravitas Ultra 
e due Gravitas Maxima, due Dotto Assistente della Apple-Boeing, tre dei 
nuovi Arbiter Impartialis dell’IBM. E tra questi modelli americani ce n’era 
anche qualcuno europeo, soprattutto Siemens-Peugeot e Svoboda-Benz. 

Con uno sbadiglio, mi domandai come avesse fatto, lo stato, a incastrarmi 
perché lo rappresentassi come perito di parte. 

Noia? Curiosità? Un’errata valutazione della mia importanza nello 
schema eterno delle cose? Ricerca di pubblicità gratuita? 

Assurdo. Io, Robert Clayborn, fondatore e presidente della Robert 
Clayborn Design, non ho mai avuto bisogno di accrescere la mia fama 
mondiale presentandomi come perito a favore del Governo degli Stati Uniti, 
in una pidocchiosa causa civile. 

— ...non competente! — Questa frase finì per richiamare la mia 
attenzione. Uno degli avvocati, un modello europeo con fronte alta e lunghi 
capelli biondi (un Garibaldi della Nestlé, mi parve), perorava con foga la sua 
tesi, che, a quanto mi parve di capire, era la seguente: essendo lo stesso 
giudice un prodotto, e dunque presumibilmente prevenuto a favore di essi, dei 
procedimenti biotecnologici ora contestati dalla parte lesa, sorgeva un caso di 
legittima suspicione... 

Ma venne interrotto dal giudice Flanders, che batté con indignazione il 
martello. — Mi chiede di dichiararmi non competente per il semplice fatto di 
essere viva? — chiese. 

— Vostro onore non ha esposto correttamente il mio pensiero... 

— Mozione respinta! — Il giudice rimandò gli avvocati ai loro banchi. 

Io mi appoggiai alla spalliera della mia dura sedia, senza nascondere un 
sorriso soddisfatto. Quel giudice assomigliava a un basilisco, ma se avesse 
dichiarato la propria incompetenza per il semplice fatto di essere stata 
prodotta da un nido, dove saremmo finiti tutti? 

Per le successive due ore feci del mio meglio per difendere quella che, 
dopotutto, era una posizione inespugnabile. In un certo senso, nonostante le 
bellissime argomentazioni legali delle parti lese, la mia testimonianza era un 


gioco da ragazzi. Le parti lese erano tante, e potenti: impossibile negarlo. Ma 
a creare difficoltà ai loro avvocati era la natura stessa delle accuse, 
palesemente assurda. 

I fatti, comunque, erano chiari e indiscutibili. Un tempo erano noti a tutti, 
cinquant’anni fa. Ma ora che la più lunga causa civile della istoria americana 
sì trascinava da un tribunale all’altro, la gente se n’era dimenticata. Tuttavia, 
mentre il pubblico, sbadigliando, volgeva la sua attenzione a novità più 
interessanti, due generazioni di avvocati si erano arricchite sull’affaire 
Boyderkowski e una terza attendeva con impazienza il proprio turno. 

Per quanti di voi sono nati in questo secolo, ecco un breve riassunto. 

Per quasi un decennio, negli anni 2290, Charles Boyderkowski, un 
piccolo produttore vinicolo della Napa Valley, a un’ora di macchina da San 
Francisco, aveva visto ridursi il suo commercio, un tempo florido, di cabernet 
sauvignon, a causa della concorrenza, Boyderkowski (un Distinto Danville 
della Diversified Life), non attribuì molta importanza al fatto che il suo vino 
non avesse più vinto medaglie alla miriade di fiere enologiche che si 
tenevano annualmente in California, ma rivolse la propria ira contro i pretesi 
imbrogli dei concorrenti francesi di Bordeaux. E quando la sua azienda fallì 
nel marzo del 2296, Boyderkowski cominciò ad accarezzare l’idea della 
vendetta. 

Come ogni altro vinicoltore moderno, Boyderkowski era laureato in vari 
campi della biochimica. Per due anni continuò a lavorare in segreto, 
effettuando esperimenti sul peggior nemico dei vigneti, la fillossera: un 
organismo che attacca le radici della pianta e le fa marcire. Un tempo, la 
fillossera era il tradizionale nemico delle vigne, ma da trecento anni, dopo la 
grande epidemia francese del diciannovesimo secolo, la fillossera era sparita, 
grazie soprattutto all’introduzione di piante resistenti al parassita. 

Dopo due anni, l’ex vinicoltore uscì trionfalmente dal suo laboratorio 
clandestino e salì su un jet diretto in Francia. Nascoste sulla sua persona, 
portava centinaia di esemplari di fillossera mutante, che Boyderkowski 
sparse, una volta giunto a destinazione, nelle famose vigne dei sei nobili 
castelli del Bordeaux che si fregiavano del titolo di Premier Grand Cru: 
Chateau Margaux, Chateau Haut-Brion, Chateau Mouton-Rothschild, 
Chateau Darr-Michel, Chateau Latour e Chateau Lafite-Rothschild. 

L’epidemia artificiale si sparse rapidamente anche nelle adiacenti vigne di 
St. Emilion, e di qui alla valle della Loira, a quella del Reno, alle vigne del 


Beaujolais e di Borgogna, e a tutte le altre regioni vinicole della Francia. In 
meno di un anno, l’industria vinicola di quella nazione venne completamente 
distrutta, con conseguente perdita di centinaia di miliardi di dollari, e crollo 
della Settima Repubblica. 

Soddisfatto del danno da lui recato, Boyderkowski se n’era poi ritornato 
nella Napa Valley, dove s’era ucciso in modo grottesco tuffandosi in un tino 
da cinquanta metri cubi di cabernet sauvignon in fermentazione, negli 
impianti dell’amata cantina che un tempo era sua. 

I miliardi di affamati pidocchi delle piante che per poco non avevano 
distrutto uno stato sovrano erano poi stati eliminati per merito della genialità 
dei francesi, anche se non senza gravi sacrifici. Gli scienziati dell’Institut 
Pasteur isolarono un amminoacido caratteristico del fungo degli ascomiceti 
noto ai buongustai col nome di tartufo. Mille volte concentrato, poi 
trasformato in aerosol, l’amminoacido neutralizzava un enzima del tratto 
digerente della fillossera, indispensabile per le sue funzioni nutritizie. Privato 
dell’enzima, il parassita moriva rapidamente. 

Perciò, nel 2304, la produzione di tartufi dell’intera Francia, pari a 56 
tonnellate, venne confiscata da soldati in assetto di guerra, nonostante le 
proteste dei contadini. Venti giorni più tardi, i 18 litri di amminoacido 
ricavati all’Institut Pasteur vennero sparsi sull’intera Europa, e dieci giorni 
più tardi ogni fillossera era morta. 

L’anno seguente, quando i nuovi vitigni cominciavano ad attecchire in 
tutta la Francia, un inconveniente imprevisto fece piombare nello sgomento i 
buongustai: il composto antiparassitario aveva ucciso anche l’intero raccolto 
di tartufi, in Francia, Italia e Spagna. Il primo ministro della nuova Ottava 
Repubblica si recò a studiare la situazione nella città più colpita, Cahors, e 
laggiù di lui venne fatto scempio dal maiale addestrato di un raccoglitore di 
tartufi di Périgord, rimasto senza lavoro (anche il maiale era rimasto senza 
lavoro). Alla borsa di Parigi, le azioni delle ditte produttrici di fois gras 
trifolato piombarono da 287 franchi a 42 centesimi. Si cominciò a parlare di 
una Nona Repubblica. 

Nel luogo dove si trovava, qualunque esso fosse, Charles Boyderkowski 
sorrideva deliziato. 
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Come si è detto, autore di tutto quel po’ po’ di distruzione assurda era stato un sessantatreenne Distinto 
Danville del nido di Oakland della Diversified Life. Questo è uno dei più vecchi nidi degli Stati Uniti, e 
uno dei più grandi e sicuri. La sua produzione dello scorso anno, 2344, è stata impressionante: 267 mila 
bambini portati a termine, nei 312 modelli di base per il mercato interno; altri 564 mila per le 
ordinazioni militari estere, appartenenti a modelli che, per loro natura, sono alquanto più spartani. 


Il Distinto Danville è un modello progettato quasi 120 anni fa dal 
leggendario stilista Oleg Wilcox. Oggi è giudicato un po’ vecchiotto, rispetto 
ai gusti odierni più sensuali: naso troppo sottile, bocca troppo larga e stretta, 
ma resta un classico. Il suo maggior pregio è una caratteristica imprevista in 
sede di progetto, ossia il fascino irresistibile che esercita sulle miriadi di 
bellissime ragazze appartenenti alla linea Sussurro di Seta della IBM. Ormai 
da un secolo i Distinti Danville godono la fama di grandi amatori, non quella 
di alacri, meticolosi vinicoltori. 

Ma tutti sanno che, qualunque sia la disposizione genetica escogitata dai 
mastri stilisti e portata alla vita nei nidi delle Sette Sorelle, le caratteristiche 
dell’essere umano che ne deriva non sono mai programmabili in modo 
irrevocabile: del resto, neanche quelle dei nostri primitivi antenati che si 
riproducevano per via naturale erano predestinate da qualche piano divino, 
fisso e immutabile. Anzi, tranne qualche troglo delle foreste dell’ Arkansas, 
da decenni nessuno si è più preoccupato del problema della predestinazione e 
del libero arbitrio, che sono concetti ormai spariti dalla nostra realtà: ben 
pochi, oggi come oggi, sanno che cosa vogliano dire. 

Ma adesso, nel 2345 (!) le centinaia di legulei che rappresentano 
l'Associazione dei Vinicoltori di Bordeaux, il Consorzio Vini di Provenza, 
gli Amici del Nobile Tartufo, e 3289 assortiti, fra vinicoltori e raccoglitori di 
tartufi, nonché lo stesso stato francese, non avendo a disposizione, argomenti 
più solidi, pretendevano di ribaltare duecento anni di pratico buon senso. 

Secondo loro, infatti, Charles Boyderkowski era predestinato, a causa del 
suo progetto costruttivo, carente e in malafede, a commettere l’indescrivibile 
crimine che per poco non aveva distrutto uno stato sovrano. 

Stupefacente! Una simile affermazione, dai più grandi avvocati del 
mondo! Parole che tutt’al più ci si potrebbe aspettare dal Papa di Cartagena o 
da qualche altro confusionario a sfondo religioso! 


Purtroppo per le parti lese, Charles Boyderkowski aveva da tempo 
lasciato il mondo dei viventi. Secondo i loro avvocati, di conseguenza, 


l’intera responsabilità delle sue azioni (civile, penale e finanziaria), ricadeva 
sui suoi eredi e aventi causa, sul suo stilista e sul suo nido. 

Sotto un certo aspetto, per i danneggiati era forse stato un bene che i suoi 
eredi e aventi causa fossero nullatenenti. Anche la stessa Diversified Life 
valeva assai meno dei 660 miliardi di dollari che le parti lese chiedevano 
come indennizzo. Perciò, nel 2334, gli avvocati avevano tirato fuori un’idea 
ancor più sorprendente, ossia che lo stesso governo degli Stati Uniti, e in 
particolare il Dipartimento Servizi Umani, era responsabile per avere 
approvato progetto, gestazione e vendita di un criminale psicopatico votato 
alla distruzione della Francia, e questo nonostante i difetti del progetto stesso. 

Per nove anni il governo Usa aveva alzato le spalle di fronte all’accusa, 
finché le Nove Vecchie Sagge della Corte Suprema non avevano autorizzato 
la parte lesa a citare in giudizio il Dipartimento Servizi Umani. 

Da tempo, la causa penale seguiva la propria strada, diversa da quella 
civile; ma questa era stata trasmessa alla corte federale di giustizia di San 
Francisco. E laggiù, al trentasettesimo piano del vecchio palazzo federale, io 
e un’altra ventina di esperti di chiara fama dovevamo dimostrare alla giuria 
che i difetti del modello Distinto Danville Charles Boyderkowski rientravano 
nei margini previsti. 

— E allora sono i cosiddetti stilisti come lei che determinano le 
caratteristiche dei bambini fecondati e portati a termine in una fabbrica come 
quella della Diversified Life? — chiese uno degli avvocati della parte lesa. 

— Certo — risposi io — a parte che chiamare fabbrica un nido come 
quello della Diversified Life di Oakland è un po’ come dire che il mio o il 
suo appartamento sono la rimessa per un opaco mucchietto di protoplasma 
privo di intelligenza. Io, personalmente, non mi esprimerei così, anche se, 
naturalmente, posso sempre fare delle eccezioni. 

La battuta indusse il giudice ad ammonirmi, ma fu ben poca cosa, rispetto 
al piacere di veder diventare paonazzo il leguleio. Poi, per tutto il resto del 
pomeriggio, ripetei quel che dieci altri testimoni avevano già riferito ad 
abundantiam prima di me. 

Cominciai con una spiegazione nota a ogni bambino dell’asilo d’infanzia: 
che le coppie desiderose di avere un figlio si recavano nell’agenzia locale di 
una delle Sette Sorelle, Apple-Boeing, Diversified Life o Tegumenti Terreni, 
dopo essersi procurati, ovviamente, una licenza di genitori dall’apposita 
commissione provinciale. 


All’agenzia poi sceglievano il modello fisico e le potenziali (potenziali; 
ripeto!) caratteristiche psicologiche del nascituro, e l’agenzia trasmetteva 
l’ordine al nido con cui era in contatto. Dieci mesi più tardi, il lattante con il 
rodaggio iniziale veniva recapitato direttamente a casa loro dall’ Agenzia 
Recapiti Cicogna, e corpo e mente del bambino godevano di una garanzia di 
sei anni per tutto ciò che riguardava difetti di fabbricazione. 

Negli Usa, naturalmente, gli unici nidi dove avviene la gestazione dei 
bambini sono quelli delle Sette Sorelle, ma i genitori che vogliono un 
modello speciale possono rivolgersi alle boutique degli empori di lusso, come 
Macy’s e Neiman-Reagan. 

Oppure a uno studio autorizzato, come il mio: Robert Clayborn Design. Il 
costo è un po’ superiore, naturalmente, ma la qualità da noi offerta è molto 
più alta. Dopotutto, siamo noi, molte volte, a disegnare i modelli di più largo 
consumo, per le Sette Sorelle e le boutique. Ma è nel nostro studio che diamo 
via libera all’immaginazione. 

Per esempio, se i genitori insistono, possiamo effettuare una correzione 
personale del loro DNA per accentuare i tratti che desiderano vedere nei loro 
figli. La fecondazione vera e propria avviene nei nidi delle Sette Sorelle, ma 
il lavoro essenziale è già stato svoltò dallo stilista. Strano a dirsi, sono ben 
pochi i genitori disposti a spendere quello zinzino in più che permette di 
avere figli personalizzati al cento per cento, ma chi lo fa è destinato poi ad 
avere grandi soddisfazioni: i loro figli diventano grandi artisti e capitani 
d’industria. 

Avevo appena cominciato a spiegare alla Corte il complicato processo 
che permette di dare a un bambino la personalità potenziale voluta dai 
genitori, quando il giudice Flanders stupì la corte lasciandosi sfuggire un 
monumentale sbadiglio. Batté due volte le palpebre e aggiornò la seduta al 
lunedì seguente. 

Era il venerdì 17 luglio 2345. 

Il giorno in cui l’intero mondo cominciò a sfaldarsi. 
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Il sole era abbagliante, il cielo era d’un azzurro intenso, quando finalmente uscii dal palazzo di 
giustizia. Soffiava una brezza che portava con sé odore di lievito, l’ Alcatraz faceva da sentinella fra le 
acque luccicanti della baia, e le bianche vele di un gruppo di barche da diporto le passavano davanti. 
Dall’altro lato si scorgevano i monti della Marin County, ancora illuminati dal sole, ma a ovest le torri 
gemelle del Golden Gate erano già nascoste sotto una fitta coltre di nebbia che proveniva 
minacciosamente dal Pacifico. 


Rabbrividendo, mi chiesi perché l’estate di San Francisco fosse tanto più 
umida e fredda del suo inverno. Sapevo che c’era qualche semplice 
spiegazione meteorologica, ma la cosa mi sembrava una sorta di assurdità, 
come l’idea che in Australia il Natale cadeva d’estate. Ma sapevo anche che 
la famigerata giunta Underwood-Gonzales degli anni 2070, che per un’estate 
memorabile aveva chiuso San Francisco sotto una bolla-pallone, era stata 
costretta a dimettersi ed era stata arrestata con una serie di accuse alquanto 
pretestuose. Perciò, per i 43 anni e vari mesi che mi rimanevano da vivere, 
avrei dovuto rassegnarmi alla nebbia. 

Guardai di nuovo la nebbia che si stava avvicinando, poi chiesi l’ora al 
mio sasso marziano, Angus. Non ebbi risposta, e allora, aggrottando la fronte, 
mi frugai in tasca... vuota. Me l’ero dimenticato a casa. Allora diedi 
un’occhiata all’orologio da comunicazione, che per me è solo un orologio. 
Certuni se lo sono programmato in modo da fargli indicare esattamente 
quanti anni e mesi e giorni mancano alla data del loro ultimo sonno, ma per 
me sono un po’ fanatici. Voglio dire, che ci interessa di avere sempre con noi 
una sveglia regolata a distanza di decine di anni? Tanto, il momento arriva 
per tutti, no? 

Comunque, erano le quattro meno un quarto. Troppo tardi per fare un 
salto in ufficio, troppo presto per andare a giocare a squash, e ancor più 
presto per un drink. 

Perciò, perché non andare a casa? mi chiesi. 

Domanda che può rivolgersi soltanto un modello come il mio: Ideatore 
Puritano. Sollevai l’orologio e parlai al microfono; poco dopo, un taxi giallo 
uscì dal traffico per fermarsi davanti a me. 

Montai a bordo e, senza parlare, mi feci trasportare a casa mia, Presidio 
Heights. Sylvina si sarebbe stupita, nel vedermi tornare a casa così presto, 
pensai. Il venerdì pomeriggio aveva il corso di sessualità tantrica, attività 
forse un po’ troppo popolaresca per una signora di Presidio Heights, ma al 
ritorno era sempre così allegra che mi guardava bene dal fare osservazioni. E, 
di solito, aveva qualcosa di nuovo e di divertente da mostrarmi. Almeno, per 


Sylvina, a 23 anni, erano cose nuove e divertenti; per me, a 57, erano più 
divertenti che nuove. 

Il taxi si fermò davanti alla nostra casa, un’edificio di marmo e granito 
che ha 350 anni, con vista dalla Baia a Marin County, e quando misi piede a 
terra vidi levarsi verso di me la prima voluta di nebbia proveniente dalla 
foresta di Presidio Park. Mi affrettai perciò a percorrere il vialetto d’accesso e 
a infilarmi nel tepore di casa. 


— Buon giorno, sir. 

Diedi giacca e cappello a Jeeves il Maggiordomo, un automa domestico 
straordinariamente costoso che avevamo acquistato da Harrod’s l’anno prima. 
Aveva un’enorme dignità britannica, ma lasciava sempre cadere a terra il 
cappello prima di metterlo sull’attaccapanni. Mi chiesi perché fossi andato a 
prendere una macchina così incompetente. E mi chiesi anche dove avessi 
cacciato il mio sasso. — Angus! — dissi. — Dove diavolo sei? 

In camera da letto, vicino alle spazzole. 

— Allora, sta’ fermo lì — gli dissi. Era una battuta un po’ fiacca, ma 
gliela facevo sempre. Io non attribuisco ad Angus la stessa importanza che 
Sylvina attribuisce al suo sasso, Minkle, ma di tanto in tanto mi è utile, e mi è 
affezionato. — Dov’è Sylvina? — gli chiesi. 

Credo che in questo momento sia nella sua camera; lei e Minkle sono 
arrivate poco fa. 

— E Patricia, è ancora a scuola? 

No, Patricia è già ritornata. È nella stanza con Ingrid la Tata. Lei e Zoo- 
Zoo si divertono a raccontarsi delle storie. 

Strano, pensai; di solito, all’asilo d’infanzia la tenevano fino a sera. — 
Non muoverti — dissi ad Angus. — Andremo a trovarle insieme. 

Mi avviai verso la scala e salii al primo piano, e per un attimo mi fermai 
davanti alla finestra per ammirare la baia coperta dalla nebbia. — Sono 
arrivato, cara — dissi, rivolto alla porta che dava sulla camera di Sylvina. 
Non ci fu risposta, Alzai le spalle, poi prelevai Angus, che fino a quel 
momento se n’era rimasto pazientemente ad aspettare. 

Angus mi è stato regalato da mio padre per il mio ventunesimo 
compleanno; a parte i sei mesi che ho trascorso nell’ Arkansas dopo la laurea, 
non mi sono mai staccato da lui. È un sasso dall’aspetto molto mascolino, 


marrone, con venature rosso scuro, e la sua patina prestigiosa gli viene 
dall’essere passato di mano in mano per parecchie generazioni. 

— Ciao, Angus. Scusa se mi sono dimenticato di prenderti... in tribunale 
ti saresti divertito. Come hai trascorso la giornata? 

Normale. 

Gli rivolsi un cenno d’assenso e me l’infilai nella tasca dei pantaloni. 
Come sarà, mi chiesi, una giornata anormale, per un flemmatico sasso 
marziano? 

Insieme ci recammo nella nursery, da dove giungevano i gridolini di 
Patricia e il mormorio di Ingrid la Tata. 

— Papà! — gridò Patricia, con la faccia piena di gioia... almeno, dove 
non era coperta di purea. — Stavo mangiando. E anche Z00-Z00! 

— Lo vedo, cara. — Sorrisi e prelevai di tasca Angus per mostrargli la 
nursery. Naturalmente, non ha organi di senso esterni come i nostri, ma ai 
bambini piace pensare che i sassi li abbiano. — Guarda, Angus. Lì c’è Zoo- 
Z00, tutto coperto di purea. Anche Patricia è coperta di purea. E lì c'è Ingrid 
la Tata, anche lei coperta di purea. Ne vuoi anche tu? 

Patricia sgranò gli occhi. — Gli piace la purea? 

— Preferisce un doppio whisky, ma all’occorrenza mangia di tutto, come 
Z00-Z00. 

Mia figlia prese goffamente in mano la sua pietra, Z00-Zoo, e la mostrò a 
Ingrid la Tata, che, obbediente anche se maldestra, cominciò a versare su 
Zoo-Zoo cucchiaiate di purea. Io trassi un sospiro. L’unico lato positivo di 
quella macchina svedese era la sua pazienza inesauribile: la pazienza e la sua 
faccia sorridente. Ingrid la Tata era goffa quanto Jeeves il Maggiordomo, e 
ogni volta che la vedevo con Patricia mi chiedevo se mia figlia sarebbe 
sopravvissuta alle sue attenzioni. Ma Sylvina era entusiasta di Ingrid, e si 
rifiutava di sostituirla con una bambinaia viva dell’ Emisfero Sud. 

— Papà! Zoo-Zoo mi ha parlato degli orsi! 

— Degli orsi! Oh! E che cosa ti ha detto? 

Continuai a fare “ooh” e “aah” per vari minuti, mentre Patricia, tutta 
eccitata, mi parlava della bambina che era andata nel bosco e dei tre orsi che 
mangiavano purea. Alla fine trovai un pezzo di pelle libero e la baciai, poi 
accostai Angus a Zoo-Zoo perché si dessero un bacio anche loro. 

— Papà, vai già via? Non ti ho ancora detto la risposta di Babbo Orso! 

— Devo ancora dare un bacio alla tua mamma. 


— E Angus darà un bacio a Minkle? 

Diedi un’occhiata al sasso che avevo in mano, tutto sporco di purea. — 
No, Angus non bacerà nessuno — dissi, con severità. — Prima, deve lavarsi i 
denti. 
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— Dove t’eri cacciato? — gridò Sylvina, che, stranamente, mi parve preoccupata. 

Rimasi a bocca aperta, mentre la mia bellissima consorte usciva dalla sua 
stanza e mi prendeva per le spalle, per poi scuotermi furiosamente. Che fosse 
qualche nuovo preliminare sessuale esotico, insegnatole alla scuola di 
tantrismo? 

Cercai di abbracciarla, ma lei si staccò da me e andò a mettersi dietro una 
seggiola, come per difendersi dall’ aggressione. — Che c’è? — le chiesi. 

Ma lei continuò a guardarmi con furia. Era esattamente come quando 
l’avevo conosciuta cinque anni prima: grandi occhi grigi, bionda e snella. Ma 
adesso i suoi lineamenti di Golden Exaltica erano distorti dall’emozione. — 
Che c’è? — ripetei. — È successo qualcosa? 

Lei gonfiò il petto, agitata. — È per Patricia — disse alla fine. 

— Patricia? È nella nursery. Mi sembra a posto. 

Sylvina serrò i pugni. Be”, non è a posto. L’hanno sospesa dall’asilo. 

— Sospesa? 

— Sì! Per comportamento antisociale! — gridò Sylvina. 

Ma se ha tre anni! Che comportamento antisociale si può avere a tre anni? 

— Te l’ho detto mille volte. Non vuole fare i giochi di orientamento 
sessuale! 

— Me l’hai detto? — chiesi io, sorpreso. 

— SÌ. Dieci, venti volte. Mille. Tu non mi ascolti mai! 

— Ma io... — Mi misi a sedere. I giochi di orientamento sessuale sono 
indispensabili, come leggere e scrivere. Servono per il corretto sviluppo della 
persona. Non svolgerli all’età di tre anni è... be’, come biogenetista non 
potevo nascondermelo: è estremamente anormale. Cominciai a capire 
l’agitazione di Sylvina. — Perché non me l’hai mai detto? 

— Te l’ho sempre detto! Ma tu mi hai guardato senza capire. Pensavi alle 
faccende tue. 

— Le preoccupazioni... il lavoro... — mormorai. 

— Il lavoro, il lavoro! Pensavo che tu le volessi bene. 

— A Patricia? Certo che le voglio bene! — protestai. 


— AN! — esclamò lei, con la passionalità caratteristica delle Golden 
Exaltica. — Sei stato tu a volere... — mormorò, e si girò dall’altra parte, 
senza finire. Io mi alzai e lei continuò, scuotendo la testa: — Comunque, 


ormai è troppo tardi. 


— Che cosa, è troppo tardi? — chiesi io. 

Me lo disse in poche parole. Si era già radunata la commissione 
scolastica, e quel gruppo di psicologi, insegnanti e bioingegneri aveva 
concluso che la nostra bellissima figlia aveva un deficit caratteriale. 

— Ma è ridicolo! — protestai. 

— Come fanno a dire che ha un deficit? Sarà leggermente indietro in 
certe materie, ma è perfettamente normale per la sua età! 

Sylvina inclinò la testa e socchiuse gli occhi per guardarmi. — Ne sei 
davvero convinto? Dopotutto, il famoso biotecnico sei tu. 

— Lo disse come un insulto. 

To esitai un attimo a rispondere. Si erano affacciati tutti i miei scrupoli di 
Ideatore Puritano, dato che c’era di mezzo una bugia. Poi dissi: — Ma certo, 
è normale. Quelle commissioni le conosco, e sono composte di idioti, di 
burocrati. Sai che i risultati dei test variano sempre, a seconda di chi li 
somministra. 

— Comunque, tua figlia è stata dichiarata difettosa — disse lei, dura. — 
Che conti di fare? 

— Fare? E che cosa vuoi fare? — chiesi io. — La iscriviamo a un’altra 
scuoia, le facciamo fare un corso di recupero... 

— AN! Facciamo come vuoi tu! Come hai fatto fin dall’inizio quando hai 
scelto Patricia... tu, il grande artista! — Con stupore, di fronte a quelle 
accuse, compresi finalmente che mia moglie non ce l’aveva con la 
commissione scolastica, ma con me! 

Perché, mi chiese, l’avevo costretta a scegliere un modello così dozzinale, 
progettato da quel morto di fame del mio amico Dowree? Che cosa mi aveva 
fatto, lo sconto? Perché non le avevo lasciato esprimere liberamente i suoi 
istinti materni, che anelavano con tutte le forze al modello di lusso che aveva 
visto ai magazzini Neiman-Reagan? 

— Basta! — gridai a un, certo punto, e Sylvina, sorpresa dalla mia 
esplosione d’ira, tacque. — Tutto questo non c'entra — dissi. 

— Ti ho detto quel che dobbiamo fare per Patricia. So che per te è stato 
uno shock, ma il bene di Patricia viene prima di ogni altra cosa. Secondo te, 
che cosa dovremmo fare? 

— Fare? — La madre di mia figlia mi guardò con aria di sfida. — Be”, se 
vuoi saperlo, io sono d’accordo con la commissione. I sei anni di garanzia 


non sono ancora scaduti. Io penso che dobbiamo rimandarla indietro e farcela 
sostituire con un modello nuovo, a spese del nido! 


Non ricordo cosa risposi, tanto ero sconvolto. A un certo punto, lei mi 
voltò la schiena e uscì dalla stanza, lo la seguii lungo le scale e in salotto, 
dove Jeeves il Maggiordomo aveva appena acceso il caminetto. 

— André le Chef mi ha comunicato che il pranzo sarà servito alle otto 
esatte — mi disse il Maggiordomo. — Per questa sera ha preparato coulibiac 
de saumon. 

— Con un brontolio, mi girai verso mia moglie. 

— Come puoi essere così insensibile? — le gridai. — Parli di tua figlia, 
non di una sguattera meccanica francese! E vuoi darla indietro per avere un 
modello più recente? Non sai che cosa le faranno, al nido? 

— Non vedo perché debbano appioppare proprio a noi un modello guasto 
— ribatté Sylvina, ostinata. 

Io non potei fare altro che sospirare, perché, nonostante il mio smisurato 
amore per la mia cara figlia, in fondo in fondo, nel segreto del mio cuore, 
temevo di essere d’accordo con Sylvina. Infatti, sapevo che la percentuale di 
guasti delle Sette Sorelle, anche per i modelli più economici, era bassissima: 
uno su ventimila. Mi girai verso la vetrata e fissai la nebbia che saliva dalla 
costa. Non avevo mai pensato che una mia figlia potesse essere difettosa. 

E neppure, dovetti ammettere, mi ero preoccupato di sapere che cosa 
succedeva veramente ai pochi modelli che venivano restituiti al nido mentre 
erano ancora in garanzia. L'immagine a cui preferivo pensare era quella di un 
gruppo di bambini che correva allegramente in un prato, sotto il sole... 

Ma adesso, con una stretta al cuore, cominciai a dubitare che fosse 
realmente così. 

— Be’, se non vuoi farlo tu, la restituirò io — concluse Sylvina, con 
durezza. 

Per un attimo, in preda al panico, temetti che potesse farlo, poi ripresi a 
ragionare. — Dobbiamo essere d’accordo tutt'e due, e ci vuole un ordine del 
tribunale dei minorenni — dissi. — Cara, so che sei sconvolta. Tutt'e due 
siamo stanchi. Ma perché non chiedi a Minkle la sua opinione? 

— Alla mia pietra? 

— Certo. Non la tieni per questo? 

Sylvina aggrottò la fronte, ma si girò verso la sua pietra, posata su un 


mobile. I sassi sono i nostri consiglieri, certo, ma solo quando glielo 
chiediamo espressamente. Sylvina passava le giornate a chiacchierare con lei 
di cose senza importanza, ma io sapevo quale sarebbe stata la sua risposta. 
Infatti, anche se le pietre marziane tendono ad assumere la psicologia dei loro 
proprietari, ritengono che la vita sia sacra, in tutte le sue manifestazioni. 

Minkle era un tipico modello per signora, liscio e con curve aggraziate, 
grosso come il palmo di Sylvina, color giallo-rosso e con la superficie 
lucidata quasi a specchio. Mia moglie avrebbe potuto parlarle mentalmente 
dal fondo della sala, ma ciascuno di noi ha le sue abitudini, e lei si alzò per 
andarla a prendere, se la accostò alla guancia e cominciò a parlarle sottovoce, 
muovendo le labbra. 

Trascorsero i minuti, mentre Sylvina continuava a lamentarsi con la 
pietra. Alla fine, non riuscii più a resistere. — Angus — chiesi. — Patricia è 
ancora nella nursery? 

Lui si mise in contatto con Zoo-Zoo. Sì. La stanno preparando per il 
bagno. 

— Di’ a Zoo-Zoo che la raggiungiamo anche noi. — Dopo il litigio con 
Sylvina, l’idea di vederla diguazzare nella vasca con Ingrid la Tata mi 
attirava. 

Ero quasi arrivato alla scala, quando Sylvina si alzò, con la solita 
eleganza. — Allora? — chiesi. 

Lei mi ignorò, e continuò a guardare con ira la sua pietra, come se 
l’avesse morsicata. — È un’idiozia! — disse a Minkle, con ira. — 
Un’idiozia! Di’ quel che ti pare, ma mi hanno venduto un modello guasto e io 
non lo voglio! 

To trattenni il respiro, mentre Minkle le trasmetteva la sua risposta. 

— No! La rimando alla fabbrica! — gridò la mia raffinatissima consorte. 
— E lo stesso farò con te, stupida pietra! 

Prima che riuscissi a muovermi, Sylvina corse al focolare e, mentre io la 
guardavo inorridito, gettò la fedele e inoffensiva Minkle nell’oubliette 
molecolare della stanza, che in un solo istante disintegrò una vita che aveva 
quattro miliardi di anni. 
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Quella sera la passai da solo, a bere brandy californiano d’annata. Sylvina si era fatta mandare un taxi 
ed era sparita. Ignara della tempesta scoppiata intorno a lei, Patricia dormiva, vegliata da Ingrid la Tata. 


Per un po’, parlai con Angus, ma c’è poca consolazione a discorrere con 
una pietra, per saggia che sia. Perciò, dopo qualche tempo, presi a pensare 
alla mia bellissima Golden Exaltica dei Neiman-Reagan. 

Mio padre, un vecchio e severo abitante del New England, mi aveva 
sconsigliato, quasi in punto di morte, dall’unirmi a un modello così 
decorativo, ma anche così frivolo, proveniente da un luogo così lussuoso. 
Quanto a lui, un Tenace Mayflower dei vecchi stilisti bostoniani della Shreve, 
Grump & Lowe, aveva trascorso serenamente 72 anni con la stessa moglie, 
una Pellegrina Arabella della stessa ditta. Erano morti a pochi giorni di 
distanza l’uno dall’altra, la stessa settimana in cui compivo 51 anni: 
eloquente testimonianza della verità contenuta nel vecchio detto popolare, 
che consiglia di sposare modelli analoghi al nostro. 

Sospirando, mi versai un altro bicchiere di brandy. Io, Robert Clayborn, 
stilista di fama internazionale giunto ormai alla sesta esperienza di 
matrimonio, avevo pensato di saperla più lunga dei miei genitori. Ma la 
saggezza popolare non parlava anche dell’attrazione degli opposti? E cosa 
potava esserci di più diametralmente opposto che un Ideatore Puritano della 
SC&L e una Golden Exaltica dei Neiman-Reagan? 

Chissà come mi guardava aggrondato, mio padre, dovunque si trovasse 
ora. 

Irritato dalla constatazione che avevo fatto una fesseria e che presto mi 
sarei trovato con sette ex mogli alle spalle, accesi l’oloschermo, che in quel 
momento stava terminando un servizio giornalistico sul più recente massacro 
che aveva avuto luogo nell’Emisfero Sud. 

Stavo per cambiare programma, quando comparve l’immagine 
dell’edificio della Corte Suprema. La giornata trascorsa in tribunale mi aveva 
incuriosito sulle arcane elucubrazioni della giustizia, e perciò lasciai stare il 
telecomando. 

Un istante più tardi comparvero le Nove Vecchie Sagge che compongono 
la Corte, e mi chiesi perché si ostinassero a conservare quel soprannome. 
Quanti anni avevano? Novanta? Nessuna di loro sembrava più vecchia di me, 
che tutte le settimane mi facevo le mie due partite di squash. Decisamente, la 


qualità delle persone progettate da stilisti competenti e portate a termine dalle 
Sette Sorelle era così alta che. 

Era proprio il genere di pensieri che volevo evitare. Tesi l’orecchio e 
ascoltai il servizio: l’annunciatore diceva che la Corte Suprema (le Nove 
Vecchie Pazze!) aveva accettato un ricorso dello stato dell’ Arkansas, 
consistente nel pretendere che tutti i suoi visitatori, oltre ai suoi residenti, 
rispettassero certi criteri di salute pubblica. 

Criteri consistenti nel dimostrare che il visitatore era rimasto in 
gestazione per nove mesi nell’utero della madre ed era nato con l’antico 
metodo del parto naturale. 


Nonostante il brandy invecchiato che avevo bevuto, provai la Stessa 
sorpresa e incredulità che avevo provato qualche ora prima, davanti 
all’offensivo comportamento di Sylvina. Se avevo capito bene, la Corte 
Suprema aveva permesso a due milioni di pazzoidi di costituire a tutti gli 
effetti una nazione indipendente di riproduttori naturali, proprio nel cuore 
degli Stati Uniti: un gruppo di trogloditi ancor più arretrati delle più 
miserabili nazioni dell’ Emisfero Sud! 

— Hai sentito, Angus? — chiesi a voce alta. — Tra un po’, occorreranno 
passaporti e visti d’ingresso, per andare laggiù! 

Io non sono mai stato nell’Arkansas. 

— Vero, un’altra discriminazione! — mormorai indignato. — Non 
lasciano entrare le pietre nell’ Arkansas. Povero vecchio Angus, non potrai 
mai visitare i troglo. 

Non è proprio così. Ci sono 4728 pietre nello stato dell’Arkansas. 

— Non molte, per due milioni di abitanti. 

Vero. 

— E adesso anche le pietre dovranno avere il passaporto. — Presi la 
bottiglia di brandy. Le Nove Vecchie non dovevano avere mai visto di 
persona i troglo. Infatti, nell’ Arkansas si erano rifugiati tutti i sopravvissuti 
delle più strane e repellenti follie dell’Ottocento e del Novecento: 
Veterocattolici, Pranoterapisti, Seguaci di Cristo Scienziato, Fondamentalisti, 
Terra Piatta, Omeopatici, Ecologisti Verde-verdi, Amish, Neo-Reichiani. 
Tutti coloro che credevano nel parto naturale, nella mortalità infantile, nelle 
malattie fisiche e mentali, nell’acqua senza fluoro, nella senescenza e nel 
morire giovani. 


Fino a quel momento, naturalmente, quei pazzoidi creatori di caos erano 
stati messi in quarantena nell’ Arkansas, per il loro bene oltre che per il 
nostro. Ma ora, dopo due secoli di quarantena, le Nove Vecchie Sagge 
avevano completamente rovesciato quell’idea dettata dal buon senso: non 
eravamo noi a tenere lontani i troglo, ma erano i troglo a tenere lontani noi! 

Mi versai con ira un altro bicchiere. Nessuno conosceva 1’ Arkansas 
meglio di me, che... 

Battei gli occhi, sorpreso. All’oloscopio intervistavano, proprio sugli 
scalini della Corte Suprema, una figura di una bruttezza quasi dolorosa, con 
un cappello a cilindro e una giacca nera con le code. L’avvocato che aveva 
sostenuto vittoriosamente i diritti dell’ Arkansas. 

Era possibile? Per l’eccitazione, rovesciai il brandy. Eppure, non 
potevano esserci due uomini così brutti, neppure fra i troglo dell’ Arkansas. 

Era il mio amico di trent'anni prima, Titus T. Waggoner! 
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Dalla prospettiva dei salotti alla moda di New York o di Parigi o di San Francisco è abbastanza facile 
dimenticare che nonostante la loro spettacolare bruttezza, gli abitanti dell’ Arkansas che vivono nello 
squallore del diciannovesimo secolo sono altrettanto umani quanto il resto di noi. Molti di loro, almeno. 


Naturalmente, vivono male, pieni di malattie, come le bestie, ma sotto la 
loro scorza hanno timori e speranze, affetti e aspirazioni, non diversi dai 
nostri. 

Almeno, così mi dicevano i miei genitori, quegli austeri esempi di verità 
del New England. In seguito, niente di ciò che imparai nell’oasi progressista 
di Harvard servì a togliermi questa strana convinzione, anche se nella stessa 
Harvard il numero di troglo e di abitanti dell’Emisfero Sud era alquanto 
limitato. Anzi, solo negli anni di specializzazione nella Scuola Harvard di 
Ingegneria Genetica feci la conoscenza di uno di quegli strani trogloditi. 

Titus T. Waggoner aveva la mia stessa età, ed era iscritto alla facoltà di 
Legge. Ci conoscemmo a una festa per il campionato di football, soprattutto 
perché a quel punto, essendo ormai un esperto di scienze genetiche, mi 
pareva doveroso dargli un’attenta occhiata. 

Era difficile credere che venisse dallo stesso gruppo genetico degli altri di 
noi, che, senza eccezione, erano alti, snelli e con lineamenti estremamente 
regolari. Waggoner era basso e tozzo, con il naso storto e un occhio più alto 
dell’altro, con una faccia che sembrava di cuoio. Sulle guance e sul collo 
aveva la barba più dura e ostinata che esistesse al mondo, capace di resistere 
al laser e al depilatore, mentre il dorso delle sue mani era il più peloso che 
avessi visto, tranne che al giardino zoologico. Per un istante immaginai quelle 
mani sul collo di una delle donne bellissime che chiacchieravano 
allegramente intorno a noi, e mi sentii rabbrividire. 

Ma nei suoi occhi brillava una notevole intelligenza, e sulla sua bocca 
c’era sempre un sorriso. Quando gli chiedevano che cosa ci facesse, lì a 
Cambridge, uno come lui, venuto dall’ Arkansas, rispondeva sempre, 
ironicamente: — Per conoscere il nemico. — Ma io trovavo difficile pensare 
a lui come al nemico, e mi pareva assurdo che un’intelligenza come la sua 
dovesse essere chiusa in un corpo così sgraziato, che aveva già iniziato la 
parabola del declino verso la vecchiaia e la morte. 

Ma se Titus si considerava una vittima, lo nascondeva con coraggio. 
Partecipava a tutti gli sport, e non si lamentava se veniva regolarmente 
superato da tutti. Per tutta la sua permanenza alla facoltà di Legge, fu sempre 


al centro della curiosità, e non sempre si trattò di curiosità sfavorevole a lui, 
devo aggiungere. 

Titus era troppo gentiluomo per parlarne, ma so che una lunga serie di 
impeccabili studentesse di Legge era stata vista uscire discretamente dalla sua 
camera, nelle prime ore del mattino. Una quantità di prestigiosi modelli 
Neiman-Reagan e Tiffany superiore a quella che si era degnata di venire a 
trovare me... 

Alla fine del mio secondo anno di specializzazione, io e Titus eravamo 
amici. Quel giugno venne a trovare me e i miei genitori nella nostra casa di 
campagna sul lago Michigan, e mentre facevamo il bagno e ci difendevamo 
dalle zanzare, Titus e i miei discutevano di filosofia. Io, in quelle occasioni, 
mi eclissavo e cercavo di riprogrammare l’autocuoco in modo che non 
gettasse a terra le frittelle quando le girava. 

Due anni dopo, freschi di laurea, io e Titus ci recammo nell’ Arkansas. 

Ricordate, ero giovane, allora. 


Ancor oggi mi meraviglio di quanto fossi giovane, nonostante i miei 
venticinque anni. Ero appena uscito dall’università, ed ero pieno di strane 
idee. Nonostante la quantità di modelli che mi circondavano, ero giunto a 
convincermi che il pool di geni da cui avevano attinto le Sette Sorelle e tutti 
gli altri fosse troppo limitato, e si stesse deteriorando. A riprova di questo, 
dicevo, stava il fatto che da cent’anni non si produceva niente di 
sostanzialmente nuovo nel campo delle arti e delle scienze. 

Tuttavia, poiché la durata della vita, in America, era stata fissata per legge 
in 101 anni e alcune settimane, si poteva dire che un secolo equivaleva 
unicamente a una generazione, ossia a un periodo trascurabile. 

Ossia, lo si poteva dire se si era stupidi. 

Infatti era chiaro che in cento anni non si era fatto alcun progresso 
neppure nello sport. I record di nuoto, corsa, salto erano sostanzialmente 
quelli fissati dai nostri trisavoli, duecento anni prima. 

Né serviva a stabilire nuovi record il fatto che bastava una rassegna 
oloscopica dei migliori atleti degli ultimi secoli per mostrare che gli atleti 
odierni erano molto più ben fatti di quelli di un tempo... 

La cosa non riguardava niente di più che la bellezza. Quando si 
guardavano i metri, i minuti e i secondi, si vedeva che la nostra dipendenza 
dai nidi delle Sette Sorelle aveva portato al ristagno la razza umana. 


Ad Harvard, nessuno di coloro a cui comunicai l’allarmante notizia parve 
preoccuparsene. I nostri atleti hanno semplicemente raggiunto i limiti teorici 
delle possibilità umane, mi rispondevano. Solo Titus mi parve interessato al 
problema, ma si limitò a sorridere e ad alzare le spalle, dicendo: — E che 
cosa ti aspettavi, da gente che viene costruita in fabbrica? 

Pensai ai due milioni di bambini portati a termine in America ogni anno 
per le nostre necessità, ai cinque milioni di altri che venivano prodotti come 
carne da cannone per le guerre dei despoti e dei pazzi dell’ Emisfero Sud. 
Occorreva davvero nuovo materiale genetico, nuove idee, nuovi modelli. — 
Titus — gli dissi. — Parlami dell’ Arkansas. 


Gli strani pazzoidi che si installarono nell’ Arkansas all’inizio del 
ventunesimo secolo decisero di darsi il nome, alquanto presuntuoso, di 
“Visionari”, ma il resto dell’ America li chiamò sempre “trogloditi” (abbrev.: 
“troglo”) o in altri modi offensivi. La prima cosa che appresi a mia volta, 
quando fui nell’ Arkansas, fu che i Visionari avevano un loro nome per gli 
abitanti degli altri stati: ci chiamavano Nati in Provetta o in Bottiglia. Non si 
erano mai curati di inventare nomi più offensivi. 

To e Titus scendemmo dal mio velivolo al confine di Blue Eye, Missouri. 
Nell’ Arkansas non è permesso introdurre tecnologie inventate dopo il 1899, e 
perciò lasciammo l’aereo in un deposito e proseguimmo a piedi. Avevo già 
affidato ai miei genitori la mia pietra Angus: strettamente parlando, una pietra 
non è tecnologia, ma dato che arrivava da Marte non poteva essere sulla Terra 
nel 1899. 

Alla dogana, le guardie mi frugarono nelle borse alla ricerca di antibiotici, 
accendisigari, rasoi laser, olografie pornografiche è un’infinità di altro 
materiale ufficialmente vietato dal Giudice Temporale, ma in genere 
considerato dalla popolazione locale non più peccaminoso di un gelato alla 
cioccolata. Sopportai la perquisizione con un certo divertimento, e solo più 
tardi, sul vagone ferroviario che ci portava a Little Rock, il mio idealismo 
cominciò a sfaldarsi. Infatti, le locomotive a vapore dei Visionari erano 
macchine di dimensione enorme, estremamente complesse e capaci di 
viaggiare a più di cento miglia all’ora. Perché permettere quelle, ma non le 
automobili e gli aerei? 

Mi parve assurdo. 

Nei mesi successivi, anche le altre mie illusioni svanirono. Nonostante la 


scarsa stima in cui i fregio erano tenuti dal resto del paese, mi ero aspettato di 
trovare un gruppo di pionieri e di contadini indipendenti, di austeri lavoratori, 
di nobili selvaggi. Invece, la maggior parte degli abitanti era composta di 
gente sfaticata, ignorante, bigotta e antipatica, che per di più si lavava poco. 

Nonostante la loro eterna affermazione che la loro società era più sana e 
naturale della nostra, e che viveva in maggiore armonia con l’ambiente, gran 
parte dei Visionari si accontentava di abitare nelle rovine delle città del 
ventunesimo secolo che erano diventate loro quando i vecchi abitanti dello 
stato erano fuggiti. Con stupore, vidi donne che erano realmente in 
gravidanza, con i feti che gonfiavano loro grottescamente l’addome... e che 
però continuavano ostinatamente ad avvelenarsi con nicotina, caffeina e mille 
altre sostanze capaci di danneggiare imprevedibilmente i poveri nascituri. 

E quella gente osava chiamarsi Visionari! 

Titus mi chiese se volevo assistere a un parto, e io, immaginandomi 
l’orribile scena di sangue e di grida, di levatrici sudicie, per poco non svenni 
dalla nausea. 

Ammetto però che mi sbagliavo, quando parlavo di levatrici sudicie. 
Infatti si lavano, ogni tanto. A quanto pare, l’unica concessione che i troglo 
fanno alla medicina moderna è l’accettare la teoria dei germi e la necessità 
dell’igiene. Per tutto il resto, le loro medicine sono quelle che si estraggono 
dalle piante locali, e i loro medici non hanno strumenti più progrediti del 
bisturi e dello stetoscopio. 

Quando glielo dissi, Titus mi rivolse il suo solito sorriso. — Non è la 
medicina che trovi ad Harvard — mi disse. — Ma molti di noi riescono a 
farcela lo stesso. 

— SÌ, ma per quanto tempo, per l’amor di Dio? 

— Be’, questa è un’altra questione. Non abbiamo il limite governativo. 

— Ma che cosa avete, allora? — chiesi io, grattandomi la barba che mi 
ero fatto crescere per “mimetizzarmi”, come diceva lui. 


— Be’, per esempio abbiamo il Giudice Temporale — mi rispose, 
sorridendo. — Ecco una cosa che non ha nessun altro. 
— Sai che vantaggio. — Il Giudice Temporale era il funzionario che 


decideva quale tecnologia precedeva la data fatidica del 31 dicembre 1899 e 
quindi era permessa ai Visionari, e quale invece no. Cercai di immaginarmelo 
mentre era coscienziosamente seduto alla scrivania, ad approvare il lunedì un 
aereo a vapore e a bocciare il martedì un’auto a benzina. 


Lavoro molto bizzarro, il suo. 
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Ma anche tra i mattoidi dell’ Arkansas c’era qualche eccezione. Titus era una di queste, naturalmente, e 
così lo erano molte comunità che abitavano nelle campagne. Per esempio, quei grandi lavoratori degli 
Amish, con i loro vestiti tessuti in casa e i loro carri a cavalli. 


I genitori di Titus avevano una fattoria negli Ozarks, ed erano una coppia 
molto ospitale, sulla cinquantina, con l’aria assai più decrepita di una di noi 
“provette” che avesse compiuto il centounesimo anno e ormai si avviasse a 
farsi legalmente terminare. Nella loro fattoria dormii su un materasso 
imbottito di piumino, assaggiai con sospetto cibi esotici come il coniglio 
fritto, feci il bagno in una tinozza riempita a forza di secchi e li aiutai a 
portare nel granaio il raccolto. 

Avevo ormai rinunciato alle mie illusioni scientifiche sui troglo. Chissà, 
poteva darsi che materiale genetico superiore esistesse in mezzo a quei 
montanari, ma era difficile capirlo, sotto le loro rughe e la loro sporcizia. 
Tuttavia, quando la sera mi gettavo sul materasso, esausto dopo una giornata 
di lavoro, mi sentivo una sorta di eroe romantico, di uomo della frontiera. 

Fu al ballo paesano, nella cittadina di Morganton, nei pressi della fattoria, 
che conobbi Jeanie Norman. Sotto file di lampadine colorate, in un granaio, 
la gente danzava al suono di violini e di banjo. All’esterno, una luna enorme, 
arancione, saliva lentamente sopra gli alberi. 

Ormai mi ero abituato al grottesco aspetto fisico di quei montanari, ma a 
parte un certo sovradimensionamento delle caviglie, Jeanie Norman sarebbe 
potuta passare inosservata anche negli altri stati, e probabilmente venire 
scambiata per una Miele Rustico della Emporium Sears o per una Giacinto 
della Apple-Boeing. Era bionda e rosea, e faceva l’insegnante in una scuola 
tra Choctaw e Damascus. Aveva seno abbondante, lentiggini sulle guance e 
grandi occhi castani. 

Fu vero amore quello che provammo l’uno per, l’altra, nei due mesi in cui 
viaggiammo in bicicletta sulle montagne dell’ Arkansas? A quell’epoca lo 
sembrava, ma io, anche allora, sapevo che per quanto scimmiottassi il 
comportamento dei Visionari, sarei sempre rimasto uno straniero e un 
miscredente, tra loro. Quanto a lei, Jeanie era stata nel mondo esterno, ma 
alla fine non aveva saputo resistere alla nostalgia ed era ritornata 
nell’ Arkansas. 

Dopo una discussione che ci prostrò tutt'e due, non potemmo fare altro 
che concludere che ciascuno di noi sarebbe per sempre rimasto chiuso entro 
le proprie idee. E alla fine di novembre capii che era il momento di 


andarmene: Titus, entro pochi giorni, si sarebbe messo il tradizionale 
cappello a cilindro e l’altrettanto tradizionale redingote e avrebbe aperto il 
proprio studio legale a Little Rock. 

Cortesemente, con distacco, chiesi a Jeanie Norman se voleva tornare con 
me nel mondo esterno. Lei scosse la testa e con uguale cortesia mi chiese se 
volevo rimanere nell’ Arkansas a fare da padre ai suoi figli. Trascorremmo 
un’ultima notte insieme, piangemmo a lungo, e la mattina seguente io e Titus 
prendemmo il carro fino a Clinton e di lì il treno che portava a Conway. E 
così, con grande riluttanza, ritornai nel mondo reale, lasciando dietro di me 
Jeanie Norman e Titus T. Waggdner, oltre al mal di denti, al latte non 
pastorizzato e ai dottori di frenologia dialettica. 

Angus la pietra, ne ero certo, sarebbe stato lieto di rivedermi. 


Tre anni dopo, aprii il mio piccolo studio, Robert Clayborn Design, e 
cominciai a guadagnarmi la vita a Burliname, a sud di San Francisco. Con 
Titus ci mandammo di tanto in tanto qualche cartolina. Ogni ricordo della 
bella Jeanie venne presto dimenticato, perché a quell’epoca ero con la mia 
prima moglie, Daphne: una rossa vistosa, inglese, della Marks & Spencer. 

Lavorando soprattutto a tavolino, a quell’epoca avevo progettato un figlio 
maschio che incorporava geni attentamente revisionati, miei e di Daphne. 
Venne messo in gestazione nel nido di Chicago della 3F (Figli e Figlie Fini) e 
chiamato Hadrian dalla madre, in omaggio all’imperatore romano Adriano, 
conquistatore dell’ Inghilterra. 

Con mia grande gioia, pochi mesi più tardi la 3F acquistò i diritti del mio 
progetto, ed entro un anno il modello Imperatore della Scozia si vendeva 
bene in tutte le agenzie della 3F. Io, Daphne e Baby Hadrian lasciammo il 
nostro appartamento di Burliname per trasferirci in una piccola villa di Daly 
City. Nel suo numero natalizio del 2315, la rivista Gente Su pubblicò un 
breve articolo sullo stilista in più rapida crescita del precedente trimestre: 
nelle sue pagine campeggiava la mia faccia accanto a quella di Baby Hadrian. 
A gennaio dell’anno seguente cominciai a cercarmi un ufficio nel centro di 
San Francisco. 

L’incubo ebbe inizio due settimane più tardi, quando Hadrian scomparve 
dal suo carrozzino, in uno shopping center di Palo Alto. Era il primo 
autentico rapimento di un bambino da più di cento anni, e la pubblicità che 


ricevette fu enorme. Per tre mesi, io e Daphne ci trovammo al centro 
dell’attenzione. 

Alla fine, quando ormai avevamo perso le speranze, le autorità federali 
rintracciarono il bambino a Lost Corner, nell’ Arkansas. Lo sceriffo locale 
recuperò Hadrian con notevole efficienza e poco dopo io ricevetti uno shock 
forte quasi come quello del rapimento. La pazza che ci aveva rubato il figlio 
era la mia amata Jeanie Norman. 

Non venni mai a sapere (e non volti mai saperlo) molto di più. 
L° Arkansas non concesse l’estradizione, per debolezza mentale dell’accusata. 
Titus, che prese le sue difese, mi comunicò poi i risultati. Con grande 
sorpresa venni a sapere che Jeanie, alla mia partenza, aspettava un figlio, e 
che il bambino era morto nel venire al mondo. Jeanie, evidentemente, era 
stata traumatizzata dalla perdita, molto più di quanto non sembrasse. Infatti, 
nel vedere la mia foto accanto a Baby Hadrian aveva perso definitivamente la 
ragione: convinta che fosse il figlio da lei perduto, era corsa in California a 
prenderlo... 

Probabilmente, Jeanie aveva sofferto moltissimo, ma io ero troppo 
contento di riavere Hadrian per preoccuparmi delle piccole tragedie che 
potevano avere luogo nell’ Arkansas. Così, guardando la mia bellissima 
moglie dai capelli rossi stringersi al petto Baby Hadrian, giurai di rompere 
tutti i ponti con i pazzoidi dell’ Arkansas. 

Da allora non ebbi più occasione di parlare con il mio amico Titus. 


Tutti questi strani ricordi mi si affacciarono alla mente mentre guardavo 
l’immagine di Titus. A quanto pareva, il mio vecchio amico aveva fatto 
carriera. Adesso aveva i capelli grigi e la faccia piena di rughe, ma il suo 
sorriso triste era lo stesso che gli conoscevo. 

Sospirando, mi abbandonai ai ricordi. Mi chiesi che cosa fosse successo a 
Jeanie. Era ancora chiusa in qualche manicomio di quei montanari? E 
com’era diventata, adesso, la bella donna che avevo conosciuto? Una 
vecchietta sdentata? 

Spensi l’oloschermo e mi appoggiai allo schienale, dopo essermi servito 
un altro bicchiere di liquore. Hadrian aveva compiuto trentun anni lo scorso 
aprile, nella sua casa di New York, e perciò erano passati ventinove anni da 
quando avevo quasi perso il figlio. Adesso avevo un’altra bellissima moglie e 
una bambina, e pareva che la storia stesse per ripetersi. Aggrottando la fronte, 


guardai la mia immagine riflessa sul cristallo del bicchiere e giurai che 
nessuno, mai, mi avrebbe portato via quella bambina! 
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Il resto del weekend trascorse tra infinite discussioni con Sylvina per causa di nostra figlia. Quella 
domenica, il cielo era sereno e la temperatura era tiepida, perciò presi Patricia e la portai allo zoo. La 
bambina ammirò molto di più gli scoiattoli che venivano a mangiarle nelle mani che non gli elefanti o 
le giraffe. 


Mentre lei dava loro le noccioline, io pensai a tutte le cose belle che 
avevo. Un’incantevole giovane moglie, una bella figlia di tre anni, un 
promettente figlio di trentuno, una professione divertente e redditizia, una 
rinomanza mondiale, una casa con vista sulla più bella baia del mondo, una 
casa nelle Hawaii, ventimila bottiglie di vino d’annata in cantina e circa 
quarantaquattro anni ancora da vivere. 

Perché allora mi sentivo tanto depresso? 


Più tardi, quella sera, cenavo da solo in cucina con André le Chef, mentre 
Jeeves il Maggiordomo aveva portato a Sylvina, al piano di sopra, la cena in 
un vassoio, e mi chiedevo quanto era destinata a durare quella storia, quando 
Angus la pietra mi chiamò. 

Tua nuora Jennifer vuole parlarti. 

— Comunicatore o pietra? 

Pietra. 

— Avanti, allora. 

Robert? Sono Jennifer. 

Nonostante la tristezza, riuscii a sorridere. Jennifer mi era sempre 
piaciuta: una Bella del Sud della Printemps Usa, di New Orleans. — Sì, ti 
avevo riconosciuto — le dissi, anche se non era del tutto vero: Angus si 
limitava a trasmettermi quello che gli diceva la pietra di Jennifer. La voce che 
sentivo nella mente era la solita di Angus. 

Robert? È successo qualcosa di Strano ad Hadrian. 

— “Strano”? Cosa intendi dire? 

Non lo so... nessuno riesce a capirlo. Lo hanno portato all’ospedale. 

L’ospedale? Rizzai la schiena, allarmato. — Ha avuto un incidente? — 
All’ospedale si va solo quando si ha un incidente. 

No, non è un incidente. È... Dio, non so neppure come descriverlo. La 
cosa è cominciata lo scorso mese. 

— Un mese? E non mi ha detto niente? 

Hai ragione! Ma non voleva che si sapesse. Non ha detto niente a 
nessuno! 


— Ma che cos’ha, una malattia? 

Non lo so! Non lo sa nessuno. 

— In che ospedale è? — scattai io. 

Columbia... Columbia Medical Center. 

— Angus, che ora è? 

Dieci e quarantasette. 

— Prenotami un posto sulla navetta di mezzanotte. Manda una macchina 
all’aeroporto di New York. 

Certo, Robert, ma posso ricordarti che domattina devi trovarti in 
tribunale? 

— Maledizione! Aspetta a prenotare, allora. — Tornai a parlare con mia 
nuora. — Jennifer, non posso venire a New York prima di domani 
pomeriggio. Vuoi che chiami Daphne? 

Sì. Non sopporterei di... 

Non le davo torto. Io stesso non sopportavo di parlare con la mia ex 
moglie, la madre di Hadrian. 

Continuai a consolare mia nuora per qualche minuto, poi interruppi la 
comunicazione. — Angus — dissi — mettiti in contatto con la pietra di 
Daphne. Non, ripeto non, farla parlare con me. 

Fatto. Daphne dormiva, ma ho informato la sua pietra. 

— Bene. Chiama la pietra di Hadrian e cerca di scoprire che cosa è 
SUCCESSO. 

Dopo qualche istante, Angus riferì: Ho parlato con la pietra di Hadrian, 
Tony. Non sa niente di problemi medici. 

— Maledizione, chiedigli se è al Columbia Medical Center. 

Tony si rifiuta di rispondere. 

Imprecai a voce alta, poi mi alzai e, sentendo che la testa mi girava a 
causa del liquore, andai a letto. 


Il giudice Flanders mi fissò severamente. 

— Suo figlio è gravemente malato? — mi chiese. 

— Sì, Vostro Onore, È al Columbia Medical Center. 

— Ha un certificato che lo affermi? 

— No, Vostro Onore. Mia nuora si è messa in contatto con me servendosi 
della sua pietra... 

— Posso parlare a suo figlio mediante la mia pietra? 


— Temo di no. Ho provato di nuovo questa mattina, ma la sua pietra... 

— Allora, posso parlare con i suoi medici? 

— Non conosco il loro nome. 

Il giudice Flanders si appoggiò alla spalliera della sua sedia, con un 
profondo sospiro. — A parte le voci, ha seri motivi per pensare che rischi di 
morire nelle prossime ore? 

— No, ma... 

— Allora, visto che lei è qui, non vedo perché non possa continuare la 
sua testimonianza. Alla sospensione di mezzogiorno le permetterò di 
assentarsi per due giorni, con l’obbligo di produrre un certificato al suo 
ritorno. D’accordo? 

— Perfettamente, Vostro Onore — mormorai, con un sospiro. 


Il resto della mattinata si trascinò stancamente. Cercai di spiegare perché i 
nidi praticavano tariffe diverse per i diversi modelli, legate al sistema di 
sovrapprezzi che serviva a impedire che gli aspiranti genitori ordinassero tutti 
lo stesso modello (biondo e sportivo, intelligenza da genio, riflessi fulminei, 
occhi azzurri, eterosessuale, grande affetto per i genitori). 

Nessuna delle domande rientrava espressamente nel mio campo, e gli 
avvocati della parte lesa avevano incominciato il balletto delle contestazioni, 
quando giunse l’ora della sospensione. Non appena arrivato il momento 
fatidico, Angus mi comunicò: Hanno chiamato dal tuo ufficio: ti pregano di 
passare da loro. Dicono che è molto urgente. 


Con un taxi mi recai dal Palazzo di Giustizia al mio ufficio in Washington 
Square. — Che cosa c’era di tanto urgente? — domandai. — Devo andare 
all’aeroporto. 

Lo schermo di Jane la Segretaria, il vecchio modello Compag che avevo 
comprato di seconda mano trent’anni prima e che tenevo per motivi affettivi, 
si illuminò per mostrare la faccia di Filippo Hofstater, primo vicepresidente 
della sezione progetti della 3F di Chicago. In genere, Filippo era sempre 
soddisfatto di sé, ma ora aveva un’aria cupa. 

— Robert — disse — dobbiamo vederci immediatamente. Qui a Chicago. 
— Poi la sua faccia scomparve dallo schermo. 

— Angus, passami Hofstater — dissi io. 

Parla Hofstater. 


— Sono Clayborn. Che c’è di tanto urgente a Chicago? Non posso 
assolutamente venire... 

Devo parlarti di persona. Tu... 

— Ma io... 

...devi venire assolutamente a Chicago. Ascolta, Robert, devi venire. 
Immediatamente! Può essere la cosa più grave che... 

In qualche modo, il suo panico arrivò fino a me. Mi sentii correre un 
brivido gelido lungo la schiena. — Subito? — chiesi, con un sospiro. 

Subito. E quando sarai qui... be’, capirai tutto. 
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Chicago, naturalmente, era più o meno sulla strada dalla California a New York, e perciò non protestai 
più. Un taxi mi portò all’aeroporto e pochi minuti più tardi ero a bordo del razzobus per l’Illinois. 


Per qualche momento potei vedere la zona di Oakland e osservare 
l’enorme impianto dove la Diversified Life produceva le centinaia di migliaia 
di bambini di cui, quella mattina stessa, avevo difeso l’integrità morale. 

Strano, pensai, che in trent'anni di attività in California non avessi mai 
lavorato per la Diversified Life, che in termini di fatturato era la quarta in 
ordine di grandezza, tra le Sette Sorelle. Ma fin dal mio primo contratto con 
la 3F per il modello Imperatore della Scozia, gran parte dei miei progetti 
speciali erano stati portati a termine nei loro nidi. Tuttavia, adesso che ero in 
volo per Chicago, mi chiedevo se non fosse stato un errore, legarmi tanto a 
quella ditta. Certo, la 3F era una ditta rinomata in tutto il mondo. Ma che cosa 
poteva avere scosso Filippo Hofstater fino a quel punto, e perché avevano 
bisogno di me? 


Mentre il taxi mi portava nel centro di Chicago, in mezzo allo scarso 
traffico del pomeriggio, il presentimento divenne sempre più allarmante. 
Perché la 3F voleva vedere me, che ero solo uno stilista? Che fosse sorto 
qualche problema in uno dei miei progetti? Ma, in tal caso, perché non 
dirmelo a mezzo pietra? 

Il taxi si fermò davanti al palazzo della 3F. Smontai e, dopo un attimo di 
esitazione, rizzai le spalle e, lasciando da parte i timori, presi un ascensore 
per il sessantatreesimo piano. 

L’impiegata alla scrivania era, come ci si poteva aspettare dalla seconda 
ditta del paese, un essere umano, non un semplice robot della Compaq o della 
TTT. E che essere umano. Quando mi salutò con il sorriso più seducente che 
avessi mai incontrato, mi sentii annegare nei suoi occhi viola. Ma dopo un 
istante in cui provai un dolore quasi fisico di fronte a tanta bellezza, feci una 
smorfia agra. La mia reazione era stata proprio quella prevista. D'altronde, 
che cosa ci si poteva aspettare, nel tempio degli stilisti vitali? 

— Robert. 

Nel sentire il mio nome, mi girai e scorsi le nobili teste di Filippo 
Hofstater e di Bernard Alderman, che si erano affacciati sul corridoio interno. 
Avevano i lineamenti tesi, le borse sotto gli occhi. Con la mano, mi fecero 
segno di raggiungerli. 


— Allora? — chiesi, quando fui entrato nella loro stanza: un ufficio 
spoglio. — Mi avete fatto venire solo perché potessi ammirare la vostra 
centralinista? Se è così, vi dico che ne valeva la pena. Mandatemene tre, al 
mio solito indirizzo. 

Ma nessuno dei due sorrise, e solo allora mi accorsi che nella stanza c’era 
un altro uomo, che mi guardava con attenzione, a braccia conserte. Aveva un 
aspetto vagamente familiare, ma non ricordavo che modello fosse. Genesi 
Regale? Chiaramente si trattava di un alto dirigente della 3F. Nel vedere che 
lo guardavo, mi fece un minuscolo cenno della testa, ma i suoi occhi rimasero 
freddi e distaccati. 

Intanto, gli altri due avevano chiuso la porta e si erano messi a 
manipolare non so che strumento, passandolo sulla parete di fronte. 

Non capivo che cosa facessero, perciò mi guardai attorno. La stanza era 
piccola e priva di finestre. Il pavimento era costituito dello stesso materiale di 
cui erano ricoperte le pareti. C'erano quattro sedie e un tavolo. L’unica 
illuminazione era data da una sfera che galleggiava sul ripiano. 

— Allora? — domandai. Nessuno parlò. 

Infine, Hofstater mormorò: — Mmm, così dovremmo essere al sicuro. 

Alderman annuì, e continuò a guardare lo strumento con cui controllava 
le pareti, alla ricerca di chissà quali telespie. 

Inaspettatamente, Hofstater mi posò la mano sulla spalla e mi disse, in 


tono grave: — Robert. Tutto quello che diremo in questa stanza deve 
rimanere segreto. Chiaro? 
Io guardai con ostentazione l’orologio. — Ho una cosa urgente a New 


York — dissi. — Gradirei una spiegazione. È da tempo che aspetto: 
Hofstater annuì e si sedette. — Fagli vedere, Bernard — disse. 


— Che cos’è? — chiesi, fissando l’immagine oloscopica, in cui si 
scorgeva una sorta di scimmia antropomorfa. Era nuda, distesa su una specie 
di letto d’ospedale, ed era grossa e pelosa, con faccia vagamente scimmiesca. 

— Qui c’è un’altra foto — disse Alderman. Ora la bestia era ritratta di 
fianco. Si vedeva perfino una minuscola coda. 

— Che è? — chiesi. — Lavorate per lo zoo di San Diego? Oppure è il più 
recente modello per l’esercito congolese? 

Nessuno rispose. In breve, sullo schermo passarono altri venti o trenta 
ologrammi, e in tutti si scorgeva lo stesso ominide peloso. In alcune riprese 


aveva un camice bianco da infermiere, in altre era a tavola, tagliava il cibo 
con forchetta e coltello, oppure portava alle labbra lunghe, scimmiesche, un 
bicchiere. Poi giunse un’immagine indimenticabile: la scimmia aveva in 
mano un libro, e lo leggeva. Il titolo, vidi, era La metamorfosi e altri 
racconti, di Franz Kafka. 

— Assai adatto — commentò qualcuno accanto a me. Fra il Genesi 
Regale, che per la prima volta prendeva la parola. 

— Lei è un critico letterario? — chiesi, cercando di fare dell’ironia per 
nascondere il mio raccapriccio. 

Lui sbuffò in segno di derisione. — Niente affatto. Sono Wilson S. 
Huntington, primo direttore della 3F. 

— Capisco. E il nostro peloso amico che legge i racconti di Kafka? 

— Il suo nome, temo, per il momento deve rimanere segreto. Ma posso 
dirle questo: lo sfortunato essere umano che lei ha visto è uno dei suoi 
progetti di trent'anni fa. Si tratta, in effetti, del TRW-432, di cui sono stati 
portati alla nascita ventinovemilatrecentocinquantaquattro esemplari. In 
maggioranza sono avviati alla carriera di uomini politici e di statisti per cui 
furono progettati. 

Non potei fare altro che annuire, perché conoscevo perfettamente il 
modello: era stato il primo da me venduto. Al più vasto pubblico, il TRW- 
432 era noto come l’Imperatore della Scozia, e mio figlio Hadrian era il 
prototipo. 
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Hadrian batté gli occhi, senza riconoscermi, quando entrai nella sua stanza di quarantena, al Columbia 
Medical Center. Mosse orribilmente la bocca e le labbra, ma riuscì solo a emettere un pietoso gracidio. 


— Hadrian? — mormorai. 

La creatura pelosa stesa sul lettino mosse la testa e tese la mano verso di 
me. Con le lacrime agli occhi, gliela strinsi tra le mie. Il dorso era coperto di 
peli rossicci come quelli di un cane Aberdeen terrier che un tempo avevo 
posseduto, il palmo era liscio e glabro come il mio. 

— Hadrian... — continuai a mormorare, tenendogli la mano. 

Alla fine, una Fiorenza Nightingale l’Infermiera si accostò a noi e prese il 
braccio di mio figlio, pieno di fili e tubicini, per poi posarlo sul Ietto. Io mi 
sedetti accanto a lui. Sulla Nightingale si spalancò uno sportellino e ne uscì 
un Kleenex con cui mi asciugai le lacrime; quando lo ebbi preso, l’infermiera 
rotolò in fondo alla stanza, a controllare i monitor. 

— Riesci a capirmi? — chiesi ad Hadrian, fissando con sgomento la 
fronte bassa, il naso largo e piatto, la mascella rientrante che avevano 
sostituito i classici lineamenti di mio figlio, il quale aveva adesso l’aspetto di 
uno degli scimpanzé che avevo visto allo zoo con Patricia, quella domenica 
stessa. 

— Ungh — mormorò, con sforzo. — Ungh, Ungh! 

— Mio Dio — feci io, nascondendo la faccia nel lenzuolo. 

Tuo figlio vuole parlarti per mezzo della sua pietra. 

Alzai la testa, stupito. La pietra di Hadrian, Tony, era sul comodino. Me 
n’ero completamente dimenticato, dopo i precedenti tentativi andati a vuoto. 

— Grazie, Angus. Hadrian? 

Sei davvero tu, papà? Non riesco a vedere molto bene. 

Gli strinsi la mano. — Sì, sono io. Ti fa... male? 

In questo momento, no... Credo che si sia stabilizzato, per ora. 

— “Stabilizzato”? — chiesi io. 

Questo... questa cosa che mi succede, procede, per così dire, a scalini. 
Per un paio di giorni, le ossa diventano malleabili, prendono una nuova 
forma. In quel periodo fa male. Poi si stabilizzano per un po’ di giorni. 
Probabilmente, domani riuscirò a vedere meglio. 

— Ma perché non mi hai detto niente? 

E a che cosa sarebbe servito? Era già abbastanza brutto che Jennifer 
vedesse cosa mi capitava. 


— Ma sei mio figlio! Avrei potuto... 
Potuto cosa? Ridisegnarmi? 


Abbassai la testa, davanti a quella accusa. — Ti prego — dissi. — Non 
crederai che... 

Spostò la testa mostruosa, scimmiesca, mentre la Nightingale gli infilava 
nel braccio certi suoi tubicini. 

No, naturalmente. Solo... quando ti capita una cosa del genere, ti chiedi 
perché sia successo proprio a te, e cerchi di trovare un colpevole. 

Il dolore contenuto nelle parole di Hadrian era insopportabile. Gli 
accarezzai la manaccia pelosa. — C’è qualche speranza, sai. Tu non sei... 
non sei il solo che... 

Si girò verso di me. Ce ne sono altri? I dottori dicevano di non avere mai 
visto... 

— Certamente, non possono averli visti. — In poche parole gli descrissi 
la mia visita a Chicago, alla sede della 3F. — Sono arrivati rapporti da tutti 
gli stati, nelle scorse settimane, ma laggiù sono riusciti a tenere nascosta la 
cosa. 

E quanti... sono? 

Guardai lo scimmione sul lettino. Un tempo era il mio ragazzo, e ricordai 
il suo portamento regale. — Duecentoventisette — ammisi, con riluttanza. 

E sono tutti come me? 

— Identici. 

Emise un profondo grugnito. Povero papà. E quanti siamo, 
complessivamente? 

— Imperatori della Scozia? Circa trentamila. Ma è solo una coincidenza, 
un difetto di una piccola partita. E stanno cercando il modo di invertire il 
processo, per... 

Farmi ritornare umano? 

— Non dire così! Tu sei umano! 

Davvero? Jennifer non ne era tanto sicura. E non vedo medici, attorno a 
me, tranne questa Nightingale meccanica. Vedo solo una stanza d’ospedale, 
nel reparto di quarantena, dove nessuno ha il coraggio di entrare. 

— Hadrian, sai che non è vero! 

Sì? E allora, dov’è la mia amata moglie? Dov’è mia madre? 

— Daphne? È qui? 


È rimasta in Antartide. Mi ha visto sullo schermo del comunicatore e per 
poco non è svenuta. La stessa cosa che capita a me quando mi vedo allo 
specchio. 

— Ti assicuro, stanno lavorando sul tuo caso. 

Alla 3F? Oh, certo, ma non sul mio caso. Staranno lavorando per 
salvarsi la pelle. 

Abbassai la testa, in silenzio, perché era esattamente quello che faceva la 
3F. Quando ero uscito dalla loro sede, la discussione verteva su un grave 
dilemma: dovevano continuare a nascondere l’accaduto, oppure dare essi 
stessi la notizia alla stampa? 

«E meglio che siamo noi stessi a darla» aveva detto Alderman. 
«Minimizzando la cosa.» 

«Se daremo la notizia, scateneremo il panico» aveva risposto Hofstater. 
«Quando vedranno uno di quei mostri...» E si era stretto nelle spalle. 

«Non chiamateli ‘“mostri”!» avevo protestato io. «Quello potrebbe essere 
mio figlio!» 

«Esatto» aveva risposto il primo direttore, Wilson S. Huntington, 
guardandomi con distacco. «Quando vedranno uno di quelli, capiranno che 
una ditta come la 3F non può essere responsabile di una simile catastrofe. 
Quello che vorranno sapere è il nome dello stilista che ha commesso l’errore 
quando li ha disegnati...» 

«Ah, ecco perché mi avete fatto venire a Chicago» avevo mormorato, 
incredulo. «A voi non importa nulla di quel che sta succedendo a quei 
poveretti! A voi importa soltanto di poter dare tutta la colpa a me!» 

«...ma lei non deve preoccuparsi, Clayborn» aveva continuato il direttore 
della 3F, come se io non avessi parlato: «Faremo il possibile per trovarle 
giustificazioni che le permettano di tenere alto...» 

«Potete fare come volete, ma lo farete senza di me!» avevo detto io, 
alzandomi in piedi e afferrando per le spalle Filippo Hofstater. Noi Ideatori 
Puritani, all’occorrenza, abbiamo una forza straordinaria. 

L’avevo sollevato di peso. «Apri quella porta, prima che la sfondi, e 
fammi uscire. Se uno di voi cacasotto ha intenzione di parlarmi di qualcosa di 
costruttivo, la sua pietra sa dove trovarmi.» 
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La mattina dopo, mercoledì, sedevo nel mio studio personale, nel mio ufficio di Washington Square, e 
cercavo di fare l’elenco di tutti i biotecnici che conoscevo, quando le mie riflessioni vennero interrotte 
da Jane la Segretaria. 


— Chiamata autenticata — disse. 

In trentacinque anni di vita adulta avevo imparato una cosa: le chiamate 
autenticate non portano mai buone nuove. — Chi è? — chiesi, sospettoso. 

— Un certo dottor Aloysius Bruneau. 

— Passamelo — dissi. Dopo essere ritornato a casa, avevo trascorso il 
restò della giornata a cercare una spiegazione e a telefonare ai medici che 
conoscevo. Che quel dottor Bruneau fosse in grado di aiutarmi? 

Dal comunicatore giunse la voce meccanica dell’ Ufficio del Registro: — 
Il signor Robert Clayborn? 

— SÌ. 

— Per favore, inserisca l’impronta del pollice. 

Nell’ansia di parlare con il medico, mi ero dimenticato che era una 
chiamata autenticata. Aggrottai la fronte (perché cosa se ne fa, un medico, di 
una chiamata di quel genere?) ma appoggiai il pollice sullo scanner. 

— Grazie — disse la voce meccanica. Poi seguirono due suoni per 
indicare che la conversazione veniva registrata. 

Sullo schermo comparve una faccia qualsiasi, probabilmente un Fedele 
Valletto della Bell, se l’avevo riconosciuto bene, e non certo il mio ideale di 
medico ricercatore. — Il signor Clayborn? 

— Sì. Lei è il dottor Bru... 

— Per consegnarle questo. 

Il cicalino squillò tre volte in rapida successione, e dal fax cominciò a 
uscire un foglio. Lo guardai senza capire, poi fissai con stupore la faccia sullo 
schermo. — Per consegnarmelo? Ma lei non ha detto di essere un dottore? 

— Certo, ho un dottorato della Stanford in psicologia dei rapporti 
interpersonali. Buon giorno, signore. 

La faccia scomparve e lo schermo ridiventò quello che era nei periodi in 
cui era spento: una serie di volumi rilegati a mano, le opere complete di 
Trevelyan. 

Con un’imprecazione, abbassai lo sguardo sul foglio che mi era arrivato 
per fax. Lessi il mio nome, alcuni “e perciò” scritti in centro riga nonché la 
frase “danni che si valutano in un miliardo di dollari e 00 cents”. Lo lasciai 
immediatamente cadere come se scottasse. 


— Jane! — gridai. — Molla tutto, emergenza! Chiama il mio avvocato! 


Gli avvocati ritengono disdicevole per la loro professione parlare 
mediante le pietre, soprattutto perché quel metodo non permette di addebitare 
al cliente il conto esatto del tempo, perciò dovetti aspettare che i lineamenti 
untuosi del mio legale, il giudice Jayson Maslow, comparissero sullo 
schermo. Non mi ero mai preoccupato di scoprire dove l’avessero eletto 
giudice, ma l’avevo sempre giudicato efficiente: tutte le volte che gli 
mandavo un documento di una pagina, me lo rimandava con venti pagine di 
commenti e una notula di svariate migliaia di dollari. 

— Robert — mi salutò allegramente, facendo scorrere l’occhio da un lato 
all’altro dello schermo per valutare quanto avessi speso per rimettere a nuovo 
l'arredamento dell’ufficio. 

— Jayson — dissi io, infilando il foglio nella feritoia del fax — spiegami 
in parole elementari se questo documento è davvero quello che mi sembra. 

Maslow alzò le sopracciglia nell’udire il tono della mia voce e le alzò 
ancor di più quando lesse il foglio. Alla fine mi guardò con aria insieme 
insoddisfatta e compiaciuta. 

— Se ti è sembrato che fosse una citazione — disse — in cui tu, la tua 
ditta e la 3F siete accusati di avere messo in vendita un bene mobile difettoso, 
nella fattispecie un modello Imperatore della Scozia, matricola TRW-432, 
dall’attuale nome di Steven J. Tudal, hai letto giusto. E hai letto giusto anche 
se ritieni che il già nominato Steven J. Tudal vuole un miliardo di dollari di 
danni... 

Tua moglie Sylvina ti chiama, mi avvertì la mia pietra. Ha comprato una 
nuova pietra per sostituire Minkle. Dice che è urgente. 

— Passamela — dissi alla mia pietra. E poi, al giudice Maslow: — Puoi 
restare un attimo in linea, Jayson? Sylvina ha una cosa urgente. 


— Fa’ pure — disse lui. — Intanto cercherò di capire come possa, uno 
come te, prendersi una citazione da un miliardo di dollari. 
— Sylvina? 


Robert, è successa una cosa che non capisco. 

Immediatamente, pensai a una banda di scimmioni che mi invadeva la 
casa. 

Ha chiamato un tale e mi ha trasmesso un foglio... 

— Dove sei, in questo momento? 


Nel salotto del primo piano, perché? 

— Va’ nel mio studio, trasmetti il foglio al giudice Maslow? Hai capito? 

Certo, che ho capito. Non sono stupida. 

— Jayson — dissi — Sylvina ti manderà un fax. Guarda se... 

— Mi sta arrivando adesso — annuì il giudice. — Aspetta, chiamo 
Sylvina sull’altra linea. Ah, Sylvina! Buon giorno, cara. Che cos’è questo 
misterioso... ehm... capisco... — Mi fissò con aria interrogativa. — Robert, 
che cosa hai combinato? Questo è un decreto ingiuntivo, di sequestro 
cautelare della tua casa per... 

— Sequestro della mia casa! — strillò Sylvina, indignata. — Cosa 
intende dire? Robert! — gridò la mia Golden Exaltica — questa faccenda ha 
qualcosa a che vedere con quel tuo orribile mostro? Parla! 


Mentre spiegavo al mio avvocato quel che avevo visto a Chicago e a New 
York, arrivò un altro fax per comunicare che la ditta Robert Clayborn Design 
era sequestrata per ordine del Tribunale della California. 

— La casa nelle Hawaii? — chiese il giudice. — È ancora tua? 


Annuili. 
— Allora, ti consiglio di venderla a Sylvina per il prezzo di un dollaro e 
altre valide considerazioni... subito! — Sospiro. — Speriamo che non sia 


troppo tardi. Sylvina, di’ alla tua banca di bonificarmi un dollaro, come 
agente per conto di tuo marito, immediatamente. Robert, ti mando un atto di 
vendita. Firma e certifica con l’impronta del pollice. 

Ancora stupefatto, tre minuti più tardi avevo effettuato la cessione della 
mia casa (valore 650 mila dollari) a Sylvina, per un dollaro... e, 
naturalmente, altre valide considerazioni. 

Il giudice Maslow sorrise soddisfatto. — Quella, non riusciranno a 
prenderla. I conti bancari, adesso! Robert, i conti bancari... 

Ma io stavo già facendo il numero segreto dei miei conti presso la Bank 
of Alaska. Anni prima, quando pareva che volessero eleggere un 
Rivoluzionario Jeffersoniano a governatore della California, avevo aperto un 
conto bancario in Liechtenstein, per i casi di emergenza. E quello pareva 
proprio uno dei casi di emergenza a cui avevo pensato. 

Sullo schermo comparve lo stemma della banca. Volete sapere il saldo 
del vostro conto? mi chiese. (S/N) 

Schiacciai S, e lessi le cifre. Avevo $11,749.01 nel conto corrente, 


$5,391.95 sul libretto, $47,968.12 vincolati, $125,000.00 in buoni del tesoro 
e $1,897,428.77 in azioni. Con un sospiro di sollievo cominciai a dare le 
istruzioni per trasferire il tutto nel mio impenetrabile conto del Liechtenstein. 

Prima le azioni e i titoli. Vendere azioni e titoli al prezzo odierno di 
borsa, scrissi. Versare l’incasso sulla Banca Reale del Liechtenstein, conto 
numero... 

Vendita impossibile, mi interruppe la banca. Il conto deposito è stato 
sigillato da un ordine del Tribunale Distrettuale di San Francisco, causa N. 
935IYDRI1425/QL. 

— Cosa? — mormorai. 

— Hanno già bloccato i conti? — chiese il giudice Maslow, che aveva 
visto la mia faccia. 

— SÌ. 

— Vuoi dire che non hai soldi in banca? — esclamò Sylvina, incredula. 

Abbassai la testa. — Pare proprio che le cose stiano così. Jayson, devi 
fare qualcosa! 

Il giudice Maslow si studiò con interesse le punte delle dita. — Certo, 
certo. Lascia fare a me. Farò subito ricorso... 

Con voce gelida, Sylvina lo interruppe: — Intende dire che non abbiamo 
più una casa, né un soldo in banca? 

— Solo per il momento, cara Sylvina — rispose il giudice. — Ma non 
appena avrò... 

— Capisco. Bene, non so che razza di fessi siate voi, ma so perfettamente 
che cosa sono io! — disse, e il suo incantevole viso scomparve dallo schermo 
del giudice. 

Jayson mi fissò negli occhi e trasse un sospiro. — Una signora con un 
certo caratterino, Vero? 

— Già — risposi io, con irritazione. Chi se lo sarebbe mai aspettato, da 
un’oca di Golden Exaltica? 


12 


Prima di sera, le citazioni arrivate erano già in numero di sette, e il giudice Maslow cominciava a essere 
leggermente preoccupato. 


— Hai l’assicurazione per questo genere di cose, vero? — si informò 
delicatamente. — E anche per la... copertura legale, eh? 
— Certo. 


— Assicurazione fino a sette miliardi di dollari? 

— Be”, ho un’assicurazione... Alta, comunque. 

— Ti consiglierei di controllare bene — disse, aggrottando la fronte. 

— Certo. Ma prima lascia che ti dica una cosa. Tutte queste cause sono 
contro di me e contro la 3F, ma si sono rivalse ingiustamente solo sulle mie 
proprietà, perché sanno che non riuscirebbero a farlo, con la 3F. 

“Ma in realtà, come ti può dire qualsiasi ingegnere genetico, né io né il 
mio progetto dell’ Imperatore della Scozia possiamo essere la causa di questa 
tragedia. Quando si scoprirà la verità, vedrai che la colpa sarà solo della linea 
di gestazione della 3F.” 

— E allora? — chiese Maslow. 

— E allora devi separare me e la mia ditta dalle responsabilità della 3F. Io 
e mio figlio siamo vittime della 3F come tutti gli altri. Perciò, per prima cosa, 
fa’ causa alla 3F per un miliardo di dollari, visto che questa è la cifra 
corrente, per conto di mio figlio. Inoltre, falle una seconda causa per conto 
mio, per molestie e distruzione della reputazione professionale, per altri, 
diciamo, dieci miliardi di dollari. Cifra tonda, eh? 

Il giudice sporse le labbra, poco convinto. — Se insisti. Certo hai dei 
buoni elementi, ma avrei preferito che non ti avessero fatto causa, prima, tutti 
quegli altri... 

Io sbuffai. — Pensa a quanto sarà bello il tuo trenta per cento di undici 
miliardi di dollari! 

Prima che potesse rispondere, staccai la comunicazione e appoggiai la 
schiena alla spalliera, chiedendomi se avevo abbastanza denaro da pagare il 
taxi. 


Alla fine ricordai di avere versato mille dollari sulla banca del 
Liechtenstein, vari anni prima. Mi misi in contatto con quell’istituto di 
credito e venni a sapere, con una certa soddisfazione, che grazie agli interessi 
composti la somma era adesso di $2,372.84. Con un piccolo sospiro di 


sollievo, pensai che avevo di che campare per un paio di settimane, finché il 
giudice Maslow non mi avesse tolto di dosso le ingiunzioni che mi avevano 
bloccato le disponibilità finanziarie. Se si fosse arrivati al peggio, comunque, 
avrei potuto vendere la casa alle Hawaii che avevo provvidenzialmente 
intestato a Sylvina. 

Scesi in Washington Square per fare ritorno a casa, e venni 
immediatamente assalito da un gruppo di giornalisti che si misero a gridare, 
mentre le telecamere mi ronzavano sulla testa: 

— Suo figlio è veramente un mostro? 

— Vuole dirci come è esattamente? Ci fa sapere... 

— Quanti altri sono destinati a... 

— È il suo sperma che... 

Rosso in faccia e schiumante di rabbia, tornai indietro di corsa e mi 
rifugiai in portineria. — Angus, misurami il battito cardiaco. 

Novantasette, Robert. 

— Quando è di nuovo sessanta, chiama un taxi e fallo venire alla porta 
posteriore. 

Certo, Robert. 

Dieci minuti più tardi mi infilai nel taxi, diedi la destinazione è con 
esitazione premetti il pollice sullo scanner. Con sollievo, vidi che il taxi 
partiva. Solo la mia capacità di prelevare denaro era stata bloccata; quella di 
fare debiti era rimasta intatta, almeno per ciò che riguardava i taxi. 

Ma per quanto tempo ancora? 


Quando arrivammo a casa mia, vidi sul marciapiede un gruppo di 
giornalisti ancora più folto di quello che mi aspettava sotto l’ufficio. A_ denti 
stretti, mi feci strada in mezzo a loro, mentre le telecamere mi giravano 
attorno. Dietro di me, grazie a qualche spintone ben dosato, un paio di 
cronisti finirono sui rovi che usavo come siepi. Poi entrai, e Jeeves il 
Maggiordomo si affrettò a chiudere la porta. 

Una volta all’interno, presi il citofono e dissi: — Vi do l’avvertimento 
ufficiale richiesto dal codice di polizia. Questa è proprietà privata. Fra trenta 
secondi attiverò una recinzione a plasma che manterrà intorno alla casa una 
tensione di ventimila volt. Avete venti secondi per allontanarvi. 

I cronisti gridarono, offesi e indignati, ma si ritirarono sul marciapiede. 
Pochi secondi più tardi, lo schermo di energia radiante, di un vivo colore 


violetto, attraversò lentamente il giardino e si fermò dove iniziava il 
marciapiede. Sapevo che il suo chiarore avrebbe dato fastidio ai miei eleganti 
vicini di Presidio Heights, ma in quel momento avevo altre preoccupazioni 
più importanti. 

Lasciai cappello e soprabito alle inesperte mani di Jeeves il Maggiordomo 
e dissi: — Angus, spegni il comunicatore. Non accetto nessuna chiamata. Di’ 
a Sylvina di scendere, dobbiamo discutere di varie cose. 

Sylvina non è in casa. 

— No? Dov”è andata? 

Non lo so. Non ha lasciato messaggi, e ha preso con sé la sua nuova 
pietra. 

Cominciavo a irritarmi. Santo Cielo, Angus, non fare l’idiota. Chiama la 
sua pietra. 

La sua pietra, che, detto per inciso, si chiama Antoinette, ha ordine di 
non dare informazioni sulla sua padrona. 

Feci qualche affermazione assai pesante su quella di Sylvina in 
particolare e su tutte le pietre in generale, poi mi recai nel mio studio. Nessun 
messaggio di Sylvina. Altra imprecazione e mi recai nella nursery. Era vuota. 

— Angus, dov’è Patricia? 

Non lo so. Zoo-Zoo ha ordine di non rispondere a domande che la 
riguardano. 

— Chi... chi le ha dato quest'ordine? 

Il suo custode legale, Sylvina. 

— Ma sono io il suo custode legale! Sono suo padre! 

Mi spiace, Robert, mi interruppe Angus, ma la causa Hillis contro Ross 
del 2167 autorizza anche un solo genitore a impedire le comunicazioni del 
figlio minore con l’altro genitore. 

— È assurdo! — gridai. — Come faccio a sapere che Sylvina non l’ha 
rimandata al nido? Come faccio a... 

Ma ancora una volta venni interrotto da Angus. Scusa, Robert, ma un 
certo spettabile signor George Abbadecka cerca di mettersi in comunicazione 
con te per un messaggio autenticato. 

— Bene! — esclamai. — È proprio per questo che non accettò 
comunicazioni. Di’ a lui e alla sua pietra di andarsene a quel paese. 

La sua pietra mi informa che lo spettabile signor George Abbadecka è 
l’avvocato di tua moglie Sylvina e che deve assolutamente parlarti di tua 


figlia Patricia. 

Sentii un tuffo al cuore. — Passamelo — dissi stancamente. 

Tornai nello studio, e dopo la solita manfrina dell’Ufficio del Registro e 
del pollice sullo scanner, comparvero sullo schermo i lineamenti 
classicheggianti dello “spettabile signor” Abbadecka. Aveva gli orrendi 
capelli biondastri ondulati, la fossetta sul mento, il naso dritto degli Apollo 
Armonioso, che è senza dubbio il modello più pacchiano prodotto dalle Sette 
Sorelle. Con un gemito, mi accinsi ad ascoltarlo: ovviamente, quell’orrendo 
esemplare di umanità maschile era il primo a cui una scervellata Golden 
Exaltica come Sylvina si sarebbe rivolta per farsi consolare! 

L’Apollo si ravviò con indolenza i capelli e mi sorrise. — Signor 
Clayborn? Devo informarla che in base all’articolo 760, comma B, paragrafo 
2, della legge per la tutela dei minori del 2072, la sua legale consorte Sylvina 
Ashley mi ha incaricato di presentare una petizione al tribunale dei minori 
perché talune merci difettose le vengano sostituite dal produttore, che è il 
nido gestito e posseduto dalla 3F. 

— Ridicolo dissi, cercando di parere convinto delle mie parole. — Spreca 
il tempo e la carta bollata. Per prima cosa, io non ho soldi, e non ne ha 
neppure mia moglie, e perciò non sarà mai pagato. Poi, nessun giudice 
accoglierà la sua richiesta, perché per prima cosa è manifestamente infondata, 
e per seconda cosa la 3F si è solo occupata della gestazione. Patricia è un 
progetto personale eseguito dal noto stilista di forme vitali Sam-Day Dowree, 
ed è a lui che si deve rivolgere. Lo dice la legislazione degli ultimi trecento 
anni: in questi casi, il responsabile è lo stilista. 

Non avevo nessun rimorso a dargli in pasto Dowree: dopotutto, era lui 
che aveva la colpa di un eventuale difetto genetico di Patricia. E, poi, Dowree 
si era trasferito in Svizzera già da qualche anno, e non era più soggetto alla 
giurisdizione dei tribunali americani. Sarebbero passati anni, prima che 
l’avvocato di Sylvina riuscisse anche solo ad avere un’udienza! 

L’Apollo inarcò leggermente le sopracciglia. — Ah, una tesi senza 
dubbio interessante, che ho già esaminato. Ma, purtroppo, il signor Dowree è 
morto quest'inverno a causa di una valanga. Con la sua morte, il suo studio si 
è sciolto senza lasciare soci. Penso che sarà d’accordo con me, signor 
Clayborn, che in casi come questi la responsabilità passi solamente al nido. 

— Questa è la sua opinione. Ascolti — gli dissi — mi faccia parlare con 
Sylvina, e vedremo di risolvere la questione. 


— Spiacente, signor Clayborn, ma ho ricevuto ordine di non coinimicare 
il luogo in cui si trova sua moglie né quello dove si trova la bambina. 

— Ma è anche mia figlia, idiota! Se Sylvina è talmente pazza da 
rivolgersi a uno come lei, come posso sapere che non abbia già ucciso la 
bambina? Magari ne ha fatto polpette per i cani, e l’ha venduta a... 

— Signor Clayborn! — Sui lineamenti straordinariamente scultorei 
dell’ Apollo Armonioso compare l’espressione più inorridita di cui è capace il 
suo modello. — La bambina è sotto la protezione del tribunale! È 
inconcepibi... 

Senza neanche pensare, spensi il comunicatore e fissai opacamente la 
tappezzeria dello studio, mentre fuori si alzava la nebbia della sera. 

— Angus! — esclamai, disperato — che cosa posso fare? 

Non lo so, Robert. Anche dopo avere trascorso sulla Terra 
duecentododici anni, devo ancora imparare molte cose sul cuore umano. 
Posso suggerirti di chiederlo al tuo avvocato? 
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Quella notte dormii male, e verso l’alba, quando mi svegliai di scatto, con i sudori freddi, mi ricordai 
che oltre ai miei veri problemi dovevo anche comparire al palazzo di giustizia per difendere la General 
Diversity da accuse di incompetenza sinistramente uguali a quelle di cui ero accusato io. Pochi giorni 
prima, l’ironia della situazione mi avrebbe fatto sorridere, ma ora mi fece soltanto venire il batticuore. 


Mentre facevo colazione, comunque, ripresi a ragionare. — Angus — 
dissi — probabilmente hai fatto la conoscenza con qualche pietra degli 
avvocati del governo che lunedì erano in tribunale. Cerca di trovarne uno 
prima che esca di casa. 

Dopo qualche tempo riuscii a parlare con il loro capo, Kiwen Figour. — 
Aspettavo che mi chiamasse — disse lei. — Ieri sera il telegiornale ha parlato 
di lei. 

— Sì? 

— A quanto ho visto, faceva le dimostrazioni di una tecnica 
efficientissima per sbattere i cronisti in mezzo ai rovi. Mi ha chiamato per 
dirmi che l’hanno arrestata per aggressione? 

— Sarebbe un sollievo. No, la chiamo perché non posso più essere il 
vostro perito di parte. 

— Uhm. “Clayborn il fabbricante di mostri”... Scusi, ripetevo solo quello 
che dicevano ieri al telegiornale. Temo di essere d’accordo con lei. La sua 
testimonianza ci farebbe una pessima pubblicità. Dirò al giudice Flanders di 
non convocarla più. 

La ringraziai e pensai a cose più importanti. Chiamai New York: Hadrian 
riposava tranquillamente e la vista gli si era schiarita. Anche lui mi avevo 
visto alla televisione mentre sbattevo in mezzo ai rovi i giornalisti. Dopo 
venti minuti di conversazione con mio figlio, cercai di parlare con Sylvina o 
con Patricia ma non riuscii a trovarle. Cominciavo a chiedermi quanto si 
potesse realizzare dalla casa delle Hawaii, quando Angus mi informò che 
qualcuno aveva suonato. 

— Chi ha spento il plasma? — gridai. — Io... 

La barriera è ancora in funzione, Robert. A quanto pare, l’hanno 
momentaneamente neutralizzata. 

Che fosse Sylvina? 

Guardai dal video e vidi un modello Semper Fidelis con l’uniforme della 
polizia di contea. Che fosse davvero venuto ad arrestarmi perché avevo 
strapazzato i giornalisti? Con un sospiro, aprii la porta. — I poliziotti 
resistono a ventimila volt? — domandai in tono acido. 


Lui sorrise allegramente. — Solo nelle ore di servizio: abbiamo un 
neutralizzatore per tutti i laser a plasma di San Francisco. È per questo che ci 
facciamo dare le frequenze. Lei è il signor Robert Clayborn? Io sono il vice 
sceriffo Alton Murray. 

To annuii, e lui mi consegnò un mucchio di scartafacci. Li sfogliai senza 
leggerli: era l’ingiunzione a lasciare la casa, che rimaneva in custodia dello 
sceriffo come misura cautelare. 

— Anche la cantina? — chiesi, disperato. 

— Temo di sì. Può solo prendere gli effetti personali, come vestiti, libri, 
spazzolino, pietre. E io devo controllare che siano davvero personali. — Poi, 
abbassando la voce: — Ma penso che qualche bottiglia rientri tra gli oggetti 
personali. 

— Detto da vero californiano. Venga giù e mi aiuti a sceglierle. — 
Mentre ci avviavamo verso la cantina, dissi a Jeeves il Maggiordomo di fare 
le valigie. Per venti minuti, io e Murray studiammo le mie amiche bottiglie, 
schierate in file ordinate, e di tanto in tanto ne prendemmo qualcuna per 
leggere l’etichetta. Alla fine scelsi quattro bottiglie di cabernet sauvignon: 
due BV Riserva Privata di trent'anni e due Tudal di quarant’anni. Ne diedi 
una per tipo al vicesceriffo. 

— Be’, signor Clayborn, non deve sentirsi obbligato. Non l’ho detto 
per.. 

— No — insistetti — le prenda. Le serviranno per riscaldare qualche 
serata gelida. 

— Grazie — mormorò, stringendosele al petto. — Le berrò alla sua 
salute. E a quella di suo figlio. 

Era la prima volta che sentivo una parola gentile verso Hadrian, da 
quando era iniziato quell’incubo. Ne fui commosso. 

Tornammo di sopra, e Murray diede rapidamente un’occhiata alle valigie. 


— Tutti oggetti personali — sentenziò. — Lo metterò sul verbale. Dove 
andrà, adesso che chiuderò la casa? 
— Non saprei. Giù in ufficio, penso, e poi in albergo. — Posai per 


l’ultima volta gli occhi sull’entrata marmorea. — È difficile crederlo, ma in 
questo momento non ho soldi. 

Il vice sceriffo Murray si guardò attorno come se temesse di essere 
ascoltato da qualcuno. — Vedo che non ha letto le carte che le ho portato — 
disse. — Ma io sono iscritto al terzo anno di legge e invece le ho lette, e ho 


trovato un errore nella descrizione della casa. Non c’è anche un garage, 
vicino al vialetto, con una sorta di stanza per la servitù? 

Annuii. Probabilmente, quel garage non era più usato da cent’anni, da 
quando i taxi avevano sostituito le auto personali e i domestici elettronici 
quelli in carne e ossa. 


Murray mi strizzò l'occhio. — Quegli avvocati da miliardi di dollari si 
sono dimenticati di aggiungere il garage. Per me, lei può andare a stare 
laggiù, finché non la scovano. — Prese una delle valigie. L’accompagno. 


Solo, non dica da dove le è venuta l’idea. 


Nessuno aveva informato Jeeves il Maggiordomo che era stato licenziato, 
perciò lo mandai a togliere cent'anni di ragnatele dal piccolo appartamento 
sopra il garage e dissi ad Angus di chiamare un taxi. 

Ricordavo il mio agente delle assicurazioni come un allegro modello 
Clydesdale della Bell, chiamato Andy Boulanjer. Almeno, era sempre 
allegro, nei trent'anni passati, quando lo chiamavo per versargli il premio 
trimestrale. Ma adesso che per la prima volta mi presentavo nel suo ufficio di 
Montgomery Street, mi pareva piuttosto a disagio. 

— Robert — disse abbassando gli occhi — avrei, preferito che ci 
incontrassimo in un’occasione più lieta. 

— Anch'io. Mio figlio, tutte quelle altre persone... risposi. 

— Oh, già, naturalmente. Una cosa terribile. — Fissò il soffitto. — Ma 
quello che intendevo era qualcosa di diverso... — s’interruppe. 

— Intendevi dire che per le compagnie di assicurazione non è mai un 
momento lieto quello in cui devono pagare — terminai per lui. — Però... 

— ...è per questo che si pagano le polizze — continuò. — Naturalmente, 
e devo dire che sotto molti aspetti la Mutual World non ha mai avuto un 
cliente migliore della Clayborn Design. 

— Sotto molti aspetti? — gli dissi con indignazione. — Sotto tutti gli 
aspetti! In tanti anni non avete mai dovuto pagare un soldo di danni! 

— Vero, vero — mormorò Andy, che adesso fissava l’angolo del tavolo 
— il curriculum è tutto nel mio cassetto, Robert. Un ottimo cliente, davvero. 

Lieto di sentirlo dire. Ma adesso arriviamo al dunque. Fatti arrivare una 
copia delle mie polizze e diamogli un’occhiata. So che la polizza per gli 
errori professionali copre le spese legali e i danni, ma non ricordo se arriva a 
cinquecento milioni o solo a duecentocinquanta. Non che importi, perché 


fortunatamente la legge della California fissa un massimo di un milione per la 
responsabilità civile. 

— La clausola del milione è solo per gli incidenti non intenzionali — 
interruppe Boulanjer. 

— Certo, come nel mio caso. 

— Temo però... — mi interruppe lui, in tono di scusa. — Guarda qui. Mi 
è appena arrivato dalla nostra sede di West Hartford. 

Diedi un’occhiata al fax. Si diceva che avevo intenzionalmente progettato 
beni difettosi, un atto criminale intenzionale, che di conseguenza mi toglieva 
ogni copertura assicurativa. 

Con la testa che mi girava, guardai Andy. Si era girato dall’altra parte, e 
adesso mi mostrava la schiena, come se avesse voluto cercare qualcosa da 
quella parte. 

— Non può essere — dissi. 

Lui si girò verso di me, ma non mi guardò in faccia. — Temo che dalla 
sede vedano le cose in questo modo, Robert. Protesterò per conto tuo, 
naturalmente, ma sai anche tu come sono, alla sede, quando si mettono in 
testa una cosa. Senti, chiamami questo pomeriggio, e ti farò sapere... 

Ma io ero già fuori della sua porta. 

Camminai come un automa fino al mio ufficio. Quando arrivai 
all’ingresso principale, scorsi due soli giornalisti in agguato, ma più di dieci 
telecamere sospese nell’aria. C’erano tutti i network nazionali, oltre alla 
BBC, all’Agenzia Europa e alla Tass. Rinculai precipitosamente prima che 
mi scorgessero, e feci il giro dell’edificio, per raggiungere la stradina da cui 
ero fuggito il giorno prima. Lì non c’erano giornalisti, ma al posto loro trovai 
un’altra sorpresa: alla porta del mio ufficio erano stati messi i sigilli 
dall’ufficio dello sceriffo. Poi era stata messa una seconda serie di sigilli da 
un marshall dell’FBI per ordine della Terza Corte Distrettuale Federale. 

— Una meraviglia — dissi a voce alta. — Prima mi fanno causa per 
togliermi i soldi, poi mi fanno fare fallimento per essere sicuri di non essere 
pagati. Comportamento molto ragionevole, Angus. 

Ragionevole, Robert? A me non lo pare affatto. 

— Ragionevole se sei pazzo. O se sei un avvocato. 

Finalmente decisi di accettare il consiglio di Angus e di mettermi in 
contatto con il mio avvocato. Dieci minuti dopo, Maslow aveva accettato di 
parlare con me mediante le pietre. 


Ho una brutta notizia, esordì, prima che riuscissi a esporgli le mie 
lamentele. Mi è stato appena comunicato dall’avvocatura di stato, da 
Washington, che nomineranno un gran giurì federale per esaminare la 
possibilità di accusarti di sabotaggio e di tradimento per il tuo tentativo 
volontario e criminale di screditare e distruggere un interesse vitale della 
nazione. 

Non credo di essere inorridito davanti a quella prospettiva, perché negli 
ultimi cinque giorni ne avevo viste talmente tante da essermi ormai 
assuefatto, mitridatizzato, a quelle accuse. Anche la nuova imputazione di 
tradimento mi pareva unicamente la grottesca conclusione di una commedia 
dell’assurdo. Mi sfuggì una risata. 

— Nient'altro? — chiesi. — Nessuna accusa di voler assassinare il 
presidente, di celebrare una messa nella Casa Bianca, di essermi ingroppato 
le Nove Vecchie Sagge? 

Vedo che la prendi molto alla leggera, Robert. Ma ti assicuro che è una 
questione della massima gravità. 

— Se rido, è perché sono quasi ridotto all’isterismo. 

Ehm, Robert, devo avvertirti che non sono più in grado di tutelarti. La 
questione è diventata troppo grave. Per il tuo bene, dovresti rivolgerti a un 
penalista. 

Questa volta risi davvero. — Un altro sorcio che abbandona la nave, eh? 

Non ho capito. 

— Lascia perdere, parlavo del prossimo modello da battaglia della Apple- 
Boeing, il Sorcio Gigante di Sumatra. — Trassi un profondo respiro, 
cercando di vincere il panico. — Grazie per avermi avvisato — dissi. — 
Sono stato dal mio agente di assicurazioni, e secondo lui non posso neanche 
pagarti. 

Come!? 

— Hanno annullato le mie polizze; è per questo che ti ho chiamato. 
Secondo te, come posso fare per pagare un penalista? 

Questa volta scese, un lungo silenzio, di quelli che di solito vengono 
chiamati “silenzio significativo”. 

Hanno annullato le sue polizze, eh? disse il giudice Maslow. Un vero 
peccato. In tal caso, signor Clayborn, posso solo suggerirle di citare per 
danni la persona, chiunque essa sia, che l’ha pagata per trasformare in 
mostri tutti quei poveri bambini innocenti. 
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Quattro settimane più tardi, il telegiornale annunciò che 2.976 dei miei Imperatori della Scozia erano 
adesso trasformati in scimmioni pelosi e incapaci di parlare. A Wall Street, le azioni della 3F erano 
calate da 106 dollari a 23; le altre Sette Sorelle avevano visto crollare del 50 per cento le loro azioni, in 
conseguenza del fatto che le prenotazioni dei nuovi modelli erano scese del 90 per cento rispetto 
all’anno precedente. Nonostante i dispacci rassicuranti diramati dalla 3F di Chicago, la scienza medica 
era ancora incapace di spiegare la trasformazione. 


L’unico aspetto positivo di quella grande tragedia era il fatto che le 
vittime avevano conservato la loro intelligenza e la buona salute; ma le loro 
condizioni mentali erano tutt'altra cosa, e in un solo mese 79 dei colpiti dalla 
trasformazione si erano uccisi per la disperazione. Come confronto, basti dire 
che in tutto l’anno precedente, in America, i suicidi erano stati solo 63. 

La notizia di ogni trasformazione e di ogni morte era per me come 
un’altra pugnalata. Non riuscivo a dormire senza l’ipnogramma, e presto non 
potei uscire dal mio garage senza venire assalito dai parenti delle vittime. 

Potevo capire perfettamente la loro reazione: anch’io avrei voluto 
distruggere la 3F perché aveva trasformato mio figlio in mostro. Ma non 
capivo l’ondata di paura che si era diffusa nell’Emisfero Nord, la cui 
popolazione, per il 99 per cento, era nata in un nido. Quanto mancava, si 
chiedevano tutti, assurdamente, prima che Robert Clayborn trasformi anche 
noi in mostri? 

La mia faccia era altrettanto frequente sugli oloscopi dei continenti 
dell’Emisfero Nord quanto quella del presidente Kruger, ma era vista con 
meno sopportazione della sua. In genere venivo chiamato Clayborn il 
Fabbricante di Mostri, a volte anche l’Uccisore di Bambini. 

Gran parte del mio tempo era preso da interminabili interrogatori da parte 
di questo o quello degli organismi di stato o federali. Ero sempre 
accompagnato da un gruppo di guardie che dovevano prendersi, cura della 
mia salute, e perciò viaggiavo nel cielo di San Francisco a bordo di un grosso 
elicottero corazzato, come i generalissimi dell’ Emisfero Sud. 

Uno dei vantaggi della mia condizione di principale testimone nelle 
inchieste in corso era che non avevo tempo per ricevere i circa duemila 
avvocati che mi avevano fatto causa in nome e per conto delle vittime della 
trasformazione. 

Tuttavia avevo dovuto rinunciare quasi subito al mio appartamentino sul 
garage. Gli avvocati avevano presto corretto l’ingiunzione e mi avevano 
sloggiato anche da lì, e con due valigie e il mio amico Angus mi ero trasferito 
in una stanza (scarsamente) ammobiliata degli alloggi ufficiali scapoli, nella 


caserma della marina. Laggiù, mi dissero, ero al sicuro; in cambio, però, 
pagavo una pigione di $117.72 ogni venerdì, che dovevo attingere dal mio 
conto in Liechtenstein. 

Per qualche giorno mi chiesi se non fosse il caso di tentare la fuga per 
rifugiarmi nelle Hawaii. Poi ricordai che laggiù avevo una casa, nell’isola di 
Kauai, e che ero riuscito a sottrarla alle varie sanguisughe perché avevo finto 
di venderla a Sylvina per un dollaro (più altre valide considerazioni). 

Chiamai un agente immobiliare locale e gli ordinai di vendere la mia 
casa. Poche ore più tardi mi ritelefonò, indignato, per comunicarmi che la 
casa era già stata venduta per $497,000 dalla sua legittima proprietaria, una 
certa Sylvina Ashley. 

Per qualche minuto mi venne la tentazione di fare una spiata alle Imposte 
Dirette, per dire loro di tenere d’occhio la dichiarazione di Sylvina: chissà se 
avrebbe messo in conto il guadagno netto di $496,999? Poi ricordai che 
legalmente era ancora mia moglie, e che su quella vendita, probabilmente, lei 
e il suo Apollo sarebbero riusciti a far pagare le tasse a me. 

L'indomani, accompagnato dalla mia onnipresente scorta, andai a 
testimoniare alla commissione Borsa. 

Ora, potete chiedervi perché uno stilista in bolletta, rincorso dai creditori 
come me, interessasse ai severi tutori dell’integrità di Wall Street. La 
risposta, naturalmente, è “per soldi”. Soldi, a miliardi. I miliardi di dollari che 
si erano volatizzati quando erano crollate le azioni delle Sette Sorelle e in 
particolare della 3F. Una legione di anonimi speculatori, infatti, aveva 
telefonato alla commissione di controllo della Borsa per assicurare che io 
avevo intenzionalmente creato i Mostri Clayborn per arricchirmi vendendo 
allo scoperto azioni delle Sette Sorelle, sicuro del ribasso. 

Era come quando discutevo con i pazzoidi dell’ Arkansas: anche adesso 
mi era impossibile dimostrare una negazione. Più asserivo di non avere mai 
posseduto azioni delle Sette Sorelle, più gli investigatori si convincevano che 
avevo usato un’astuzia sovrumana per nascondere i proventi in qualche conto 
del Lussemburgo o nel Paradiso Fiscale della Nuova Guinea. 

La cosa poteva essere anche divertente, ma quando finalmente uscii dalla 
Commissione Borsa, fu solo per finire in mano agli avvocati della CIA e 
dell’FBI. Quegli idioti erano convinti che Robert Clayborn fosse la chiave di 
volta di un complotto delle nazioni povere dell’Emisfero Sud, mirante a 


distruggere le basi della civiltà americana. E come ribattere a queste assurdità 
se non con una semplice serie di negazioni... ripetute all’infinito? 

Fossi stato nell’Emisfero Sud, immagino, mi avrebbero subito messo alla 
tortura. La tortura fisica non sempre è molto efficace nel far uscire la verità, 
ma che grande soddisfazione deve dare, poterla usare contro i nemici! 

Negli Stati Uniti, invece, la tortura era stata portata al suo livello più 
raffinato: qui da noi si abbandona la vittima in mezzo a un gruppo di avvocati 
e li si lascia liberi di interrogarla. Dopo tre giorni di quel trattamento, non 
riuscii più a sopportarlo; dissi al magistrato che rinunciavo al mio diritto 
costituzionale di non fare asserzioni che mi potevano incriminare, e lui mi 
fece subito sottoporre alla lettura del cervello, presso il locale quartier 
generale dell’ FBI. 

Tre giorni più tardi, disgustati di me, gli uomini della CIA e dell’FBI mi 
cacciarono via dal loro palazzo. Nella mia mente non avevano trovato nulla 
che mi collegasse a complotti dell’ Emisfero Sud. Benché a malincuore, il 
dipartimento della Difesa dovette accettare questa affermazione; invece, 
Borsa, Dipartimento Servizi Umani, gran giurì federale, tribunale di San 
Francisco proseguirono le indagini. 

Quella sera, nella mia caserma, riferii ad Angus: — A quanto vedo, gli 
unici che non mi abbiano fatto causa e che non mi abbiano sottoposto a 
indagine sono Camera e Senato. Non capisco perché. 

Forse perché sono ancora chiusi per la pausa estiva. 

— Angus, sei un genio. — Mi versai un bicchiere di vinaccio rosso da 
poco prezzo. — Niente ancora da Antoinette? 

No. La richiamerò fra tredici minuti. 

Angus aveva l’ordine di provare a chiamarla ogni mezz'ora. 

— Vorrei solo sapere dove... 

Robert, tuo figlio Hadrian ti chiama. 

— Hadrian? Passamelo. 

Papà? Stai guardando il telegiornale? 

Sentii una fitta di paura. — Che altro è successo? — domandai. 

Niente di grave. Guarda la FBS, ti interessa. Qui è molto tardi. Ci 
sentiamo domani. 

Accesi l’oloscopio sul canale della FBS, la rete specializzata in eventi 
politici, chiedendomi che cosa avesse destato la curiosità di mio figlio. E 


sullo schermo comparve di nuovo il mio vecchio amico, Titus T. Waggoner, 
dall’ Arkansas. 

— ...i Visionari che hanno sognato l’Arkansas come una cittadella 
imprendibile... — diceva, e mi parve che fosse una sorta di comizio 
elettorale. Infatti, poco dopo, Titus disse: — E quando sarò Giudice 
Temporale, riporterò il nostro stato alla sua purezza... 

“Che trombone sei diventato, caro Titus”, mi dissi. Ma perché Hadrian mi 
aveva consigliato di ascoltarlo? 

E, pochi minuti più tardi, ebbi la risposta. — L’attuale Giudice — disse 
Titus — dopo avere permesso l’introduzione dei raggi X, scoperta del 
ventesimo secolo, ora si difende insultandomi con un attacco personale. 
“Clayborn!” grida follemente, “come giustifichi la tua amicizia con Clayborn 
il Fabbricante di Mostri?” 

Titus scosse la testa. Io emisi un gemito. Anche nell’ Arkansas! 

— Il mio oppositore cerca di contestarmi l'amicizia per Clayborn — disse 
Titus. — Ma ignora la verità, ossia che Robert Clayborn, pur con le sue 
limitazioni, non è mai stato un nemico dei Visionari! Inoltre, nella sua cecità, 
il mio oppositore non si accorge che Clayborn è soltanto un capro espiatorio 
di tutti gli interessi industriali e militari dei Nati in Provetta! Il mio 
oppositore ignora che lo stesso figlio di Clayborn è una vittima dei mulini 
satanici che giorno e notte insudiciano il mondo con i loro prodotti. E ignora 
che il povero Clayborn è perseguitato come se lui solo fosse il responsabile 
dell’epidemia che oggi ha colpito l’Emisfero, l’epidemia che invece è 
conseguenza di tre secoli di follia da parte delle nazioni industriali. 

Ascoltai inorridito. Titus non sapeva che cercavano di accusarmi di 
collusione con l’ Arkansas, dato che in gioventù mi ero recato in quello stato? 
Non sapeva che mi accusavano di avere sabotato intenzionalmente il mio 
progetto perché ero un segreto sostenitore delle ideologie Visionaristiche? 

Con ira, spensi lo schermo. Da tempo avevo sperato di potermi liberare di 
Titus T. Waggoner e della sua banda di dementi, che però continuavano a 
riapparire. Trent'anni prima, i matti dell’Arkansas avevano cercato di 
portarmi via il figlio. Adesso rischiavano di farmi finire in carcere per alto 
tradimento... 

C’è una chiamata per te, disse Angus. 

— Sì? Chi è? 

Una certa Jeanie Norman. Te la passo? 


Per un attimo, mi chiesi chi potesse essere. Poi ricordai all’improvviso, 
come una scossa elettrica. Jeanie, il mio antico amore... e la rapitrice di mio 
figlio! Doveva avere visto anche lei Titus e... 

— Dove si trova? — chiesi. 

Nella sua casa di Russellville, Arkansas. La sua pietra, tra parentesi, si 
chiama... 

All’improvviso mi sentii mancare. Era stata Jeanie a rapire mio figlio... 
lo stesso figlio che adesso era in ospedale, sfigurato. 

E mi parve di scorgere un legame, anche se la ragione mi diceva che era 
un’idea assurda. Era stata Jeanie, con la sua imperdonabile azione di 
trent'anni prima, a mettere in moto tutta l'epidemia! 

— No! Non le parlerò mai! — dissi, gridando. 

Gliel’ho riferito. Dice che ti capisce. Ma continuerà ad aspettare una tua 
chiamata. Ti chiede perdono. Dice che pensa sempre a te. 

Per un attimo fissai la pietra che avevo in mano. Poi mi gettai sul letto e 
piansi. 
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La spiaggia per non nudisti sul lato nordovest di Presidio Park era direttamente esposta ai venti gelidi 
del Pacifico, ma quel giorno, per fortuna, il clima era eccezionalmente tiepido. 


Scendendo dal taxi che mi aveva portato al piccolo parcheggio asfaltato 
vicino al Piper’ s Plot, mi guardai attorno. C’era una decina di velivoli privati, 
a testimoniare la famosa eccentricità di una parte dei ceti alti di San 
Francisco. Per un attimo mi chiesi se quei velivoli privati appartenessero a 
qualcuno dei normali cittadini che si stendevano, nudi, sulla spiaggia alla mia 
sinistra, ma poi compresi che non era così: solo coloro che erano talmente 
strambi da andare alla spiaggia vestiti potevano amare l’esibizionismo al 
punto di vantare il fatto di possedere vetture private. Con un sospiro, mi 
infilai sotto il braccio l’asciugamano e mi avviar verso la piccola cabina in 
fondo al parcheggio. 

— Dobbiamo proprio andare? — chiesi ad Angus mentre mi spogliavo 
all’interno della cabina. 

Sì. L’appuntamento è in mezzo al Piper’s Plot, alle dieci esatte. 

Fissai con irritazione il ridicolo costume a rigoni rossi e bianchi che mi 
dovevo mettere. — E Patricia sarà presente? 

No, Robert. So solo che potrai avere sue notizie. 

Nell’infilarmi il costume, mi sentivo stranamente pervertito, come quando 
la mia terza moglie insisteva per fare l’amore al buio e per registrare tutto con 
l’infrarosso. — E sei sicuro che sia necessario anche il costume? 

Sì, Robert. 

Con riluttanza, uscii alla luce del sole. — Non capisco il motivo di tanti 
misteri. 

Mi spiace, Robert, ma presto capirai tutto. 

Mi feci strada in mezzo alla spiaggia. Mi sentivo un idiota, ma nessuno 
degli altri idioti in costume si voltò a guardarmi. Mentre camminavo, 
osservavo attentamente i bambini. Non vidi Patricia. 

Fermati, mi disse Angus. Siamo arrivati in mezzo alla spiaggia. Stendi 
l’asciugamano e cerca di non farti notare. 

Sbuffai, con irritazione. Come non farsi notare, con quel costume da 
pagliaccio? 

Lentamente, le dieci si avvicinarono. Alla fine, Angus mi avvertì che il 
momento era giunto. 

Mi rizzai a sedere. — Allora, dove...? 


Fa?” l’indifferente, Robert. Non guardarti attorno. Sta arrivando. 

Mi sentii il cuore in gola. — Patricia? 

Tra poco vedrai. 

Con mia grande delusione, però, vidi arrivare solo una donna che si stese 
accanto a me. Aveva le braccia e le gambe bianchissime, ma il resto del corpo 
era nascosto da un complicato costume pieno di pieghe e di nastri. Al collo 
portava un grosso salvagente di gomma, e aveva un enorme paio di occhiali 
scuri. 

— E questo sarebbe “non farsi notare”? — mormorai. 

— Si osservi attorno — disse la donna. Aveva una voce profonda, ma 
parlava senza alcun tono particolare, in un modo che pareva asettico, privo di 
qualsiasi emozione. — Nessuno ci guarda. 

Fra vero. L’arrivo della mia compagna, vestita in modo così grottesco, 
non aveva destato alcun interesse, presso gli elegantoni che ci circondavano. 

La guardai meglio. Era un tipo di classe: un modello delle Galeries 
Lafayette o di Tiffany’s. Forse un’Ospite dell’ Arcobaleno o una Mormorio 
del Bosco. Però, non so perché, mi sembrava stranamente familiare. 

— Ci conosciamo? — le chiesi. — Mi sembra di averla già vista. 

— Può darsi — rispose lei. — Per un certo aspetto, sono Mariata Divine. 

— Oh, vero. — Ma perché aveva detto quelle parole: “per un certo 
aspetto”? Lanciai una maledizione ad Angus che mi faceva perdere il tempo 
in una maniera così stupida. Con tutte le mie altre preoccupazioni, che fossi 
anche il primo proprietario umano di una pietra imbecille? Che c’entrava La 
Divine con mia figlia? La guardai con aria interrogativa, e intanto cercai di 
farmi venire alla mente quel che sapevo di lei. 

Mariata Divine era una sorta di istituzione di San Francisco, una cantante 
più nota per i suoi amori infelici e i suoi tentativi di suicidio che per la 
bellezza della voce. 

— Non avevo più sentito parlate di lei — le dissi, mentre già mi 
preparavo mentalmente ad andare via. 

— Sì. Negli ultimi tempi, ho vissuto come una sorta di reclusa. 

— Ecco, perché. Mi hanno detto che ha notizie di mia figlia. È un’amica 
di Sylvina? 

— No — disse, nello stesso tono piatto di prima. — Desidera parlare con 
sua figlia? 

— Patricia? Come? Dov’è? Sta bene? chiesi a precipizio. 


— Può parlarle mediante la sua pietra, come si fa normalmente. Ma in 
silenzio, per favore. Non richiamiamo l’attenzione. 

— Angus, hai sentito? Dice che puoi... 

Sì, Robert. Parla, Patricia ti ascolta. 

— Patricia? Mi senti, cara? 

Papa? Sei papà? Dove sei? 

— Alla spiaggia, piccola, e vedo i gabbiani. 

Ci sono anche gli scoiattoli? Zoo-Zoo mi ha raccontato una storia con gli 
scoiattoli... 

— C'è anche Zoo-Z00? Hai ancora Z00-Z00? 

Sì, papà. Zoo-Zoo e Ingrid. 

— Aspetta solo un momento, piccola, devo parlare ad Angus. Svelto, 
Angus — ordinai — fatti dire dove si trovano. 

Zoo-Zoo, Ingrid la Tata e Patricia sono in una baita che hanno affittato 
nelle montagne vicino a Salisburgo, in Austria. Sylvina è uscita a ballare. 

— Salisburgo! Quando sono arrivate? 

A quanto mi ha detto Zoo-Zoo, diciassette giorni fa. 

Ecco come Sylvina spendeva i soldi incassati dalla vendita della mia 
casa! 

— Angus, chiama l’aeroporto. Quanto ci vuole per arrivare a Salisburgo? 

L’Air Europa ha un volo per Vienna alle undici e mezzo. Durata del volo 
un’ora e trentadue minuti. Da Vienna a Salisburgo per aerotaxi, trentasette 
minuti. 

— Prenotami un posto per Vienna. 

Sì, Robert. 

— Sei ancora lì, piccola? 

Sì, papà. Perché non sei con noi? Mi manchi tanto, papa... 

— Arriverò tra poche ore, cara: Ma promettimi una cosa. Non dire alla 
mamma che hai parlato con me. 

Lo prometto, papd. 

Con grande riluttanza, infine acconsentì a chiudere gli occhi e a fingere di 
dormire. 

Mi alzai e guardai La Divine, che osservava un punto all’orizzonte. — 
Grazie dell’aiuto — le dissi. — Vorrei fermarmi ancora, ma devo... 

— La porto io all’aeroporto — disse lei, alzandosi a sua volta. — Ho 
l’aereo al parcheggio. 


Rimasi a occhi aperti. — L’aeroporto? Come fa a saperlo? 

Si girò verso di me. — Dovrà cambiarsi. La aspetto al parcheggio. — E si 
allontanò. 

— Ma... — Dopo un attimo di esitazione, presi l’asciugamano e la 
segui. — Angus — chiesi — come fa a sapere che voglio andare 
all’aeroporto? Come sapeva dov’è Patricia? Perché è venuta qui alla 
spiaggia? 

Ti spiegherà tutto sull’aereo, Robert. 

— Ma... 

Sull’aereo, Robert. 
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L’aereo di Mariata era in fondo al parcheggio, ed era il più grande velivolo privato che avessi visto. La 
fusoliera era coperta di una vernice nera che pareva assorbire i raggi del sole: non si scorgeva un 
singolo riflesso luminoso. Le sue linee erano severe e funzionali. — Che modello è? — chiesi ad 
Angus. — Non ne ho mai visto... 


Non ci fu risposta. Intanto, un portello laterale si spalancò per mostrare 
La Divine. Si era cambiata e ora indossava una tuta bianca, con bande verdi 
ai polsi e alle caviglie per intonarsi al colore degli occhi, che, come potei 
finalmente vedere, erano di un luminoso colore verde. 

— Venga — disse. — Dobbiamo partire. 

Salii sull’apparecchio e mi trovai in una grossa cabina. La Divine mi fece 
segno di sedermi al posto del pilota in seconda. Non appena il portello si 
chiuse, l’apparecchio cominciò a sollevarsi. Giunto a una quota di quindici 
metri si fermò, ruotò su se stesso e poi si diresse verso il mare aperto. 

Pochi istanti più tardi, San Francisco si allontanava dietro di noi. 
Leggermente allarmato, protestai: — L’aeroporto è dall’altra parte. 

— È inutile andare all’aeroporto — disse Mariata Divine. — Le è stato 
tolto il passaporto. Non le permetterebbero di prendere l’aereo per Vienna. 

Fu come un pugno allo stomaco. Mi ero completamente dimenticato di 
quel particolare. Tacqui, confuso, e guardai fuori del finestrino. L’aereo 
continuava a salire; da una parte scorgevo una grande fetta della Baia, 
dall’altra il Pacifico, enorme. 

Poi, con stupore, notai la curvatura dell’orizzonte e il colore nero del 
cielo, in cui brillavano le stelle. 

E allora compresi. — Questo aereo... — dissi, eccitato — siamo quasi 
nello spazio! Può portarmi in Austria? 

— Senza difficoltà — rispose lei. 

— È mi porta? Per Patricia, sa... 

— No. Non possiamo andare in Austria. Stiamo già facendo rotta per 
Marte. 

— Marte? — domandai, stupefatto. — Ma... con un semplice aeromobile 
non si può arrivare su Marte! 

— L’Aviazione Militare ha possibilità tecniche di cui il pubblico non è a 
conoscenza — disse Mariata. — Le consiglio di mettersi comodo. A 
un’accelerazione costante di una gravità, saremo su Marte in centoundici ore. 
Vuole provare ancora a parlare con sua figlia? 


Ma in quel momento non riuscivo a pensare a Patricia. — Marte? — 
chiesi. — Perché andiamo su Marte? 
— Perché l’Unità è su Marte. Lui/Lei vuole parlarle. 


— L’Unità! — Mi abbandonai sul sedile. L’Unità è l’unico abitante 
indigeno di Marte, la forma di vita intelligente da cui sono state estratte tutte 
le pietre senzienti marziane che si usano sulla Terra. — E perché l’ Unità 
vuole parlare proprio con me? 

— Glielo dirà Lui/Lei. 

All’improvviso, mi parve di essermi appena destato da un incubo... ma 
solo per finire in un’allucinazione. Guardai inorridito Mariata. — Chi è 


veramente lei? — mormorai. 

I suoi occhi incredibili, colore delle smeraldo, si voltarono verso di me. 
— Come le ho detto prima: per un certo aspetto sono Mariata Divine. Quello 
che vede davanti a lei è il suo corpo. L’anima è però quella della sua pietra 
marziana. 
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La guardai con terrore. Se le pietre potevano impadronirsi del corpo dei loro padroni... 

— Angus, è vero? — chiesi, senza staccare gli occhi dal volto privo di 
espressione di Mariata Divine. 

È vero, Robert. 

Inorridito, abbassai lo sguardo su Angus. — Angus! E tu saresti capace 
di...? — Non riuscii a completare quell’ipotesi mostruosa. 

Solo se me lo chiedesse l’Unità, Robert. 

Per un lungo istante, rimasi come impietrito. Alla fine, guardai con 


esitazione la creatura che si faceva chiamare Mariata Divine. — Come...? 
Perché...? 
— Si rassicuri — disse lei. — Nessuno ha intenzione di rubarle il corpo. 
— Ma... — feci io. 


— Ma perché il corpo di Mariata Divine è adesso occupato dalla sua ex 
pietra Clingalong? — chiese lei. 

Annuili. 

— Non sono in grado di spiegarle tutte le azioni dell’ Unità. Per questo 
dovrà aspettare il momento del suo incontro con Lui/Lei. Ma posso dirle che 
da molti anni, fin dal primo contatto tra le nostre due razze, l’ Unità attendeva 
il momento opportuno per dare un’anima marziana a un corpo umano. 

Dare un’anima marziana a un corpo umano: parole apparentemente 
innocue, che però mi fecero correre un brivido lungo la schiena. 

La pretesa Mariata Divine sorrise debolmente, come per rassicurarmi. Io 
feci una smorfia. — Naturalmente — proseguì — i nostri principi morali ci 
proibivano di appropriarci di un corpo umano cacciandone via l’anima. 

— Naturalmente — ripetei io, con un filo di voce. 

— Solo recentemente l’Unità ha deciso che era giunto il momento di 
provare. Per puro caso fu la mia ex padrona a scegliere quel momento per 
tentare, e finalmente con successo, il suicidio. 

— Suicidio? Quando è successo? 

— Tre anni fa. Ventisette marzo 2342. Ha fatto sabotare il suo ipnografo, 
in modo da non svegliarsi. Una settimana dopo, era morta di sete. 

L’episodio mi tornò in mente. 

— Ma l’hanno salvata in tempo — protestai. — L’ho visto al 
telegiornale. 


— Il corpo è stato salvato, ma non la sua anima. Quando si è spenta, io ho 
preso il suo posto. 

Nel sentire quel gelido resoconto, mi corse un brivido per la schiena. — È 
non ha fatto niente per salvarla? — chiesi. 

— È stato un momento molto difficile — rispose Mariata Divine. — Ho 
dovuto lottare contro quattro miliardi di anni di condizionamento. 

— Ma li ha vinti, vero? 

Mariata Divine rabbrividìi. — Sì — ammise. — Ma solo perché me 
l’aveva ordinato l’Unità. Anche così, però, non sarei riuscita a farlo, se non 
fosse stata Mariata Divine stessa a proibirmi di salvarla, prima di infilarsi 
l’ipnografo. 

— Capisco — dissi, poco convinto. Con sorpresa, vidi che eravamo già 
nello spazio. In quei pochi minuti, mi ero dimenticato che fossimo in viaggio 
per Marte! — E lei è morta. 

— E lei è morta — rispose Mariata Divine. Rimase immobile per qualche 
istante. Poi si girò dall’altra parte e lasciò cadere le braccia. — L’ho lasciata 
morire... 

La cabina dell’aereo conteneva anche un divano, un tavolino basso e una 
rudimentale cucina. Mi lasciai sprofondare nel divano, con una robusta dose 
di scotch nel bicchiere. Da quando avevo lasciato la poltroncina del pilota in 
seconda, la Terra si era allontanata fino a diventare una pallina bianca e 
azzurra, dai bordi leggermente indistinti. 

Inghiottii un sorso di liquore e tornai a rabbrividire. Poi posai il bicchiere: 
non ero abituato a bere durante il giorno, e mi dava meno soddisfazione del 
previsto. 

Perché, mi domandai, ero irritato con la creatura che aveva preso il posto 
di Mariata Divine? Mi aveva sottratto a un’altra noiosa giornata di 
interrogatori, mi aveva fatto parlare con mia figlia... 

— Patricia! — ricordai all’improvviso. — Angus, fammi parlare con lei. 

Zoo-Zoo mi informa che si è addormentata, rispose la mia pietra, senza 
alcun percettibile intervallo di tempo. Inoltre, sua madre è ritornata nella 
baita e Ingrid la Tata ha inserito la sorveglianza notturna. Ti farò sapere 
quando si sveglierà. 

— Come mai — chiesi a Mariata Divine — adesso posso parlare con mia 
figlia? — In genere, le pietre non ti facevano parlare con nessuno, senza il 
permesso suo o dell’autorità. 


— L’Unità ha deciso di permetterglielo... È un piccolo favore, in cambio 
di un favore che lei potrà fare all’ Unità. 

Anche dopo tutto quello che mi era successo nell’ultimo periodo, scoprii, 
ero in grado di stupirmi. — L’Unità vuole chiedere un favore a me? Non 
capisco. 

— Lo saprà quando saremo su Marte. 


L'Unità. 

Le pietre marziane. 

Parole comuni, ma che cosa sapevo, effettivamente, sull’Unità e sulle 
pietre senzienti? 

Non molto. Da quando era entrata in contatto con loro, due secoli prima 
(o erano tre?) l’umanità le aveva date per cose note. A meno che non abitaste 
su Marte, l’Unità era un termine leggermente misterioso, ma le pietre 
marziane erano un oggetto di uso quotidiano, come lo spazzolino ultrasonico, 
gli chef elettronici parigini, i taxi prodotti a Detroit e tutti gli altri 
marchingegni che assicuravano il ben oliato andamento della vita moderna. 

Il prezzo delle pietre vendute dalla multinazionale MRT (Martian Rock & 
Telecommunications) andava dagli $499.99 dei modelli per bambini come la 
Zoo-Zoo di Patricia, ai 50 mila dollari e più dei modelli artistici scolpiti a 
mano che in genere finivano agli emiri dell’Emisfero Sud. L’impiego delle 
pietre poteva essere quanto mai svariato, ma nell’ Emisfero Nord erano una 
sorta di combinazione di sveglia, orologio, promemoria, telefono telepatico, 
amico e, per gli stanchi sfaccendati, anche fermacarte. 

Le rocce erano immortali. L'Unità, a quanto affermava, aveva quattro 
miliardi di anni, e poiché, come si diceva, ogni pietra era una scheggia della 
vecchia roccia, ogni pietra venduta dalla MRT ricordava avvenimenti che 
risalivano a epoche precedenti la comparsa della vita sulla Terra. E se non 
arrivava una come Sylvina a gettarle in un’oubliette in un momento di rabbia, 
niente impediva loro di vedere anche gli avvenimenti dei prossimi quattro 
miliardi di anni. 

Per tenerle attive, bastava caricarle di tanto in tanto in un alimentatore 
apposito e lasciare che leggessero i pensieri del proprietario. Per decine di 
anni la MRT aveva detenuto il monopolio degli alimentatori, così come 
deteneva tuttora il monopolio dell’estrazione delle rocce stesse, ma 
quarant’anni fa la Corte Suprema aveva finalmente deciso che si trattava di 


concorrenza sleale. Oggi si potevano comprare l’alimentatore e gli altri 
accessori, come le interfacce per comandare i servitori elettronici, da varie 
altre ditte. 

E un giorno o l’altro, pensai ricordando il gesto di Sylvina, sarebbe stato 
un crimine uccidere una pietra marziana, come era un crimine uccidere il 
proprio cane o il proprio gatto. Ma quel giorno non era ancora giunto, e nel 
frattempo... 

Nel frattempo io ero in viaggio per Marte. 


— Mi parli dell’ Unità — dissi a Mariata Divine. Alla fine ero giunto alla 
conclusione, che l’unico modo per evitare di impazzire era quello di pensare 
a lei come a un normale essere umano, e non come a uno zombie mosso dalla 
volontà di una ex pietra marziana. 

— Che cosa vuole sapere? 

— Tutto — risposi. 

— Tutto equivale a un periodo di quattro miliardi di anni e alla storia di 
due pianeti. Deve spiegarsi meglio. 

— L’Unità ha davvero quattro miliardi di anni? 

— In termini umani, 4.117.538.241 anni, sette mesi e 23 giorni. 

— Scherza? 

— No. I marziani non posseggono quello che voi chiamate umorismo. È 
da tempo un motivo di perplessità per l’ Unità. 

— E l'Unità ricorda quattro miliardi di anni fino al momento della sua 
creazione? — chiesi. 

— Non la sua creazione; il suo momento iniziale di coscienza. 

— Ah. E quanto le è occorso per arrivare a essere cosciente? 

— Non si sa. Forse cento milioni di anni. 

Scossi la testa, colpito. A giudicare dalle più aggiornate scoperte 
archeologiche in Africa, la razza umana aveva meno di tre milioni di anni. 

Avrei voluto fare altre domande, ma mi sfuggì uno sbadiglio e Mariata 
Divine disse: — È meglio che lei dorma. Spegnerò le luci. 

— Lei non dorme? Sono più di quattro giorni di viaggio... 

— Oh, non mi occorre molto sonno. Poche ore ogni sei o sette giorni. 

— Ah. Deve essere un po’ noioso — osservai. 

— No. Passo il tempo a leggere il British Museum. 

— Vorrà dire che legge al British Museum — dissi io, lieto di avere 


scoperto un errore di grammatica in quella intelligenza marziana di quattro 
miliardi di anni. 

— No. Sto leggendo tutti i libri del British Museum mediante un 
comunicatore. 

— È un bel mucchio di libri — commentai. 

— Sì. Solamente sulla teologia medievale ci sono 143.746 volumi. 

— E lei ha fatto quello, fin dal giorno in cui è... subentrata... a Mariata 
Divine? Leggere teologia medievale? 

— SÌ. 

Restai della mia idea. Per me, quello sembrava un modo molto noioso di 
passare tre anni. 
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Con il procedere del volo, la cucina ci servì di tanto in tanto qualche pasto rudimentale, e la mia 
improbabile rapitrice-ospite mi parlò a lungo di Marte e dell’Unità. 


La vita sul sistema solare è iniziata su Marte, a stare ai resoconti di 
Mariata Divine, più di quattro miliardi di anni fa, e lassù l’evoluzione è 
giunta fino a dare le creature che costituivano l'Unità. E 1’ Unità stessa, ossia 
il collegamento tra le varie creature, è esistita fin dall’inizio, anche se la 
coscienza è arrivata soltanto più tardi. 

Nonostante il fatto che l’Unità era composta di miliardi di individui 
staccati (o attributi, come si chiamavano loro) Lui/Lei era una singola 
intelligenza che li riuniva tutti. È un concetto difficile da afferrare: ciascun 
attributo aveva una certa autonomia e una certa coscienza di sé, nel suo corpo 
fisico (che, a quanto mi informò Mariata Divine, sembrava una crepe o 
omelette, di colore rosso e munita di sei zampe), e d’altra parte ogni attributo 
era come una singola cellula del corpo umano. 

I piccoli attributi si erano diffusi sulla superficie del pianeta Marte, e da 
milioni erano diventati miliardi, e poi centinaia di miliardi. Non avevano 
bisogno di molto, perché erano gregari per natura, ma quando cominciarono a 
diventare cinquecento miliardi, l’Unità cominciò a preoccuparsi 
dell’esaurimento delle risorse del pianeta. 

Fino a quel punto, all’ Unità era stata sufficiente una vaga coscienza di sé: 
quel poco che occorreva per coltivare sulla superficie del pianeta la shu-tata, 
ossia la pianta che costituiva il cibo degli attributi. Ma adesso l’Unità 
cominciò a pensare alla sopravvivenza; dopo un milione di anni aveva 
scoperto una serie di Princìpi Primi e varie cose come la geometria di 
Euclide. 

Trascorso un altro milione di anni, quando il numero degli attributi era 
già superiore al trilione, 1’ Unità cominciò a guardare anche il cielo stellato. 

Da quel momento in poi, il progresso fu rapido. Bastò mezzo milione di 
anni perché le navi esploratrici marziane ritornassero dal terzo pianeta, che 
era spoglio e inabitabile. La trasformazione del terzo pianeta ebbe subito 
inizio. 

Un miliardo di attributi venne spedito sulla Terra con una singola 
astronave, lunga un miglio e del diametro di duecento metri. Le dodici navi 
appoggio in cui cresceva la shu-tata necessaria per nutrire l'equipaggio e in 


cui era contenuta l’attrezzatura per trasformare la Terra in un duplicato di 
Marte erano molto più grandi. 

Sulla Terra esisteva già un’atmosfera piuttosto densa, ma non respirabile. 
Nel brodo primordiale dei suoi oceani venne introdotta la vita sotto forma di 
proteine capaci di replicarsi; esaurite poi le sostanze velenose contenute negli 
oceani, vennero introdotte le prime piante, capaci di usare la luce per 
fabbricarsi il cibo. Come sottoprodotti del processo, queste minuscole alghe 
produssero, da un lato, l’ossigeno, e dall’altro lato fissarono nelle rocce (sotto 
forma di carbonato di calcio) l’anidride carbonica in eccesso nell’ atmosfera. 

Gradualmente, l’atmosfera della Terra divenne respirabile, e presto (dieci 
milioni di anni, o anche meno) le terre emerse furono coperte dai licheni. 
Altri venti milioni di anni e nel terreno c'erano i primi vermi. In quel periodo, 
migliaia di varianti della shu-tata, il piatto principale della dieta marziana, 
vennero piantate e messe alla prova. Due sopravvissero. Una si diffuse su 
tutta la Terra dell’ Archeozoico. 

A quel punto, la Terra era pronta per l’emigrazione e la popolazione 
marziana era arrivata a un trilione e mezzo di attributi. La nave passeggeri 
lunga un miglio cominciò a fare la spola tra la Terra e Marte, e ogni volta 
trasportò un miliardo di crépe a sei zampe. Dodici anni più tardi, 750 miliardi 
di attributi erano stati trasportati sulla Terra, e anche se svolgevano la loro 
attività sul pianeta colonia, erano sempre in collegamento istantaneo con 
l’Unità di Marte. 

Adesso, comunque, l'Unità decise di dare loro la completa autonomia. Il 
distacco fu istantaneo: un istante c’era una singola intelligenza che copriva 
due pianeti, l’istante successivo ciascun pianeta aveva la sua Unità. 

Trascorse un altro milione di anni, mentre gli attributi terrestri 
continuavano a modificare l’ambiente terrestre. La gravità era un po’ più alta 
di quella marziana, la temperatura era ancora un po’ troppo calda, ma a 
questo proposito non si poteva fare niente. Invece, gli strumenti rivelarono 
che le fasi iniziali del progetto avevano avuto troppo successo; nell’atmosfera 
cominciava ad accumularsi una quantità eccessiva di ossigeno. La ragione era 
ovvia: nel mare e sulla terra c'erano troppe piante. Venne preparato con cura 
un microrganismo divoratore di proteine, che venne immesso nel mare, per 
eliminare certe varietà di alghe. 

Vent'anni più tardi, il proteinofago aveva subito cento e più mutazioni. 
Novantanove erano morte immediatamente. La centesima cominciò a nutrirsi 


degli amminoacidi vitali degli attributi. Le crépe rosse a sei zampe si 
raggrinzivano, divorate dall’interno, e morivano, lasciando solo una buccia 
vuota. In cent'anni, tre quarti degli attributi terrestri avevano preso la malattia 
ed erano morti. 

Per loro natura, i marziani non erano portati alla civiltà tecnologica o al 
possesso di beni materiali. L’Unità era stata costretta a inventare una 
tecnologia planetaria per occupare la Terra, ma una volta raggiunto il suo 
scopo, aveva perso immediatamente ogni interesse per le macchine e le 
astronavi. Tuttavia, qualche, astronave viaggiava ancora tra ì due pianeti per 
trasportare campioni di shutata o mutazioni curiose. Quando la popolazione 
della Terra cominciò a morire a causa del proteinofago, quel traffico venne 
immediatamente sospeso, ma era ormai troppo tardi. La malattia era già 
giunta su Marte. 

In pochi anni, l’ Unità della Terra trasmise il suo ultimo comunicato e si 
estinse con la morte dei suoi attributi, ma già allora più di un trilione di 
attributi marziani era morto. Trecentosettanta milioni di anni di autocoscienza 
non furono sufficienti a trovare un rimedio, e la popolazione di Marte era 
ridotta a soli venti miliardi di individui quando l'Unità trovò finalmente 
l’ispirazione cercata: separare la propria coscienza dal corpo fisico degli 
attributi. 

Sotto il Monte Plaveen, nell’emisfero meridionale, esisteva una spessa 
vena di quarzo policromo con una struttura particolare: bombardata con sottili 
fasci di neutroni in modo da costituire un unico enorme chip elettronico, 
poteva accogliere un’anima senziente, un po’ come un circuito integrato, in 
un computer, immagazzina le informazioni in memoria. 

Poche decine di giorni furono sufficienti per modificare nel modo voluto 
la vena di quarzo, poi l'Unità raccolse tutti gli attributi superstiti, che erano 
ridotti a meno di sei miliardi, e ne trasferì nella pietra le coscienze 
individuali. 

Come previsto, l’Unità si trovò trasferita nella vena di quarzo, mentre 
sulla superficie del pianeta quelli che erano stati i suoi attributi morivano. I 
contatti con il mondo esterno erano limitati (si era munita di organi di senso 
elettronici), ma lì intorno non succedeva niente, e la noia era terribile. Per un 
milione di anni, l’Unità si limitò a studiare il suo nuovo ambiente, a fare 
l’inventario dei miliardi di coscienze individuali che la componevano. Scoprì 
che il minimo numero di coscienze individuali occorrente per mantenere un 


vestigio di coscienza era circa dodicimila. Perciò, tredicimila unità rimasero 
sempre vigili, a rotazione, mentre le altre dormivano. Prima o poi, sperava 
l'Unità, la situazione sarebbe cambiata, anche se non sapeva dire come. 

Con tredicimila coscienze degli ex attributi sempre di vedetta, gli altri sei 
miliardi dormirono, in attesa che qualcuno venisse ad aiutarli. 

Fu un’attesa lunga. 


Per la precisione, fu un’attesa di 3.374.921.603 anni, trascurando i giorni 
e le ore. Perché, anche se era ridotta a sole tredicimila coscienze individuali, 
l'Unità non perdeva il senso del tempo. 

Alla fine di quel periodo, i guardiani “gridarono” improvvisamente che 
l’aiuto era arrivato, e l’ Unità ritornò subito alla piena coscienza. 

L’Unità notò per prima cosa che la vena di quarzo non era più coperta 
dalla montagna: adesso affiorava quasi al suolo, e tutt’attorno si stendeva una 
pianura vuota. Il cielo era scuro, l’atmosfera rarefatta e i campi di shu-tata 
che un tempo coprivano tutto il pianeta erano scomparsi. 

Altrettanto strano era l’aspetto delle enormi creature a quattro zampe che 
camminavano su quella pianura brulla. Ce n’erano tre, alte come trenta 
diametri di attributo, ed erano lustre e argentee, a parte una bolla trasparente 
che conteneva qualche delicato organo interno, e per muoversi sollevavano 
alternativamente e precariamente due delle lunghe zampe. 

L’Unità rabbrividì, e provò la tentazione di tornare a dormire per un altro 
miliardo di anni. Ma in quel momento uno dei tre mostri si avvicinò allo 
strato roccioso che copriva quanto rimaneva dei miliardi di marziani di un 
tempo, e l’Unità provò una sorpresa che non aveva mai conosciuto. 

Il mostro cercava di parlarle! 


In realtà, la spiegazione era tutt’altra. Si trattava semplicemente di un 
assistente geologo della Smithsonian Institution, J. Chase Huebner, che 
parlava per radio ai colleghi Weston Reese e Marisa Louie. «È l’ora della 
pappa», furono le immortali parole del dottor Huebner. «Torniamo all’aereo e 
ficchiamo il muso nel vecchio sacco di biada.» 

L’Unità ripeté le stesse parole, per quanto le suonassero strane, nella 
mente dei tre terrestri. Era il primo contatto telepatico fra due specie diverse. 
Purtroppo per i dottori Huebner, Reese e Louie, il volume e l’intensità 


impiegate dall’Unità erano le stesse che usava per comunicare con vari 
miliardi di attributi sparsi sull’intero pianeta. 

I tre geologi vennero recuperati da una spedizione venuta a cercarli. Per il 
resto della vita nessuno di loro fu più capace di dire altro che: «È l’ora della 
pappa. Torniamo all’aereo e ficchiamo il muso nel vecchio sacco di biada.» 


Gli scienziati dello Smithsonian trovarono presto il modo di comunicare 
in modo razionale, non distruttivo, con l’Unità. Nel corso della ricerca, 
scoprirono che il collegamento telepatico funzionava solo entro una 
cinquantina di metri dalla vena di quarzo. Il marziano rimase quanto mai 
sconvolto nell’apprendere dei danni irreparabili causati alla mente dei tre 
geologi, ciascuno dei quali era in se stesso un’Unità, e con altrettanto stupore 
assistette ai saccheggi di certi vandali venuti da una vicina città-pallone, i 
quali staccarono con i laser vari pezzetti di quarzo multicolore dai suoi 
fianchi. Né all’ Unità venne in mente di difendersi con lo stesso sovraccarico 
mentale a cui aveva inavvertitamente sottoposto i geologi. Quello che si 
potesse distruggere volontariamente una creatura viva era un pensiero che ai 
marziani non era mai venuto in mente. 

I pezzi dell’ Unità vennero portati a Wanabe, 357 miglia a nordovest. Con 
stupore dei terrestri e della stessa Unità, ciascun pezzo di pietra continuò a 
mantenere una piena coscienza, e a rimanere collegato con l'Unità stessa, in 
quella che un tempo era il Monte Plaveen ma adesso era solo la Collina del 
Piccolo Drago. 

I vandali di Wanabe fondarono subito una società commerciale, la 
Martian Rock & Telecommunications, e si assicurarono il silenzio della 
Smithsonian regalandole il dieci per cento delle azioni privilegiate. Quando il 
resto della Terra, con indignazione, venne a conoscenza della cosa, sull’intera 
Collina del Piccolo Drago era già stato gonfiato un pallone e lungo il 
perimetro erano montati laser antiaerei. Cinque anni più tardi, la MRT era la 
compagnia che dava i più alti guadagni del sistema solare. 
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La Collina del Piccolo Drago era stata ribattezzata Punto Unità dai direttori della MRT, anche se adesso 
l’unica cosa che si potesse vedere, di tutto il Punto, era un’enorme bolla pressurizzata che luccicava in 
mezzo al deserto marziano. 


Io lo sapevo da alcuni programmi che avevo visto all’oloscopio. Inoltre, 
sapevo che chiunque si avvicinasse veniva abbattuto dalle batterie contraeree, 
perciò ritenni che la nostra destinazione fosse la vicina città-pallone di 
Humility. 

Dato che stavamo per raggiungerla, staccai lo sguardo dalle luci della 
città-pallone e finalmente feci la domanda che da tempo volevo fare. — La 
comunicazione tra le pietre della Terra e 1’ Unità su Marte è istantanea? 

Mariata Divine annuì. — In realtà — aggiunse poi — gli scienziati hanno 
scoperto un ritardo infinitesimo, ma sostanzialmente è istantanea. 

— E qualsiasi pietra marziana può comunicare le parole dell’Unità agli 
esseri umani che le stanno vicino? 

— Certo. 

— Allora — domandai con irritazione — perché mi avete portato fino su 
Marte, per fare una conversazione che potevamo fare a San Francisco? 

Mariata Divine non si mosse. 

— Nessuna ragione fisica — disse. 

— L’abbiamo portata su Marte perché così vuole l’ Unità. Lui/Lei voleva 
parlarle direttamente, senza intermediari. 

Scossi la testa. — Ma la sua portata telepatica, con gli esseri umani, è 
solo di una cinquantina di metri. Come faccio ad avvicinarmi? Nessuno ha il 
permesso di accostarsi all’Unità. 

— Adesso lo vedrà — disse La Divine. — Prima, però, controlli di avere 
allacciato le cinture. 

Sotto di noi si stendevano le luci di Humility. — Adesso! — disse 
Mariata Divine, e l’aereo virò improvvisamente a destra, verso la bolla 
arancione del Punto Unità. 

Strinsi convulsamente i braccioli della poltroncina. — 1 laser! — 
esclamai. — Ci abbatteranno! 

— No — rispose Mariata Divine. — Non sanno neppure che siamo qui. Il 
loro radar non rileva la nostra presenza. 

— Ma possono vederci! 

— Con gli occhi? Da dietro il pallone? — chiese lei, incredula. 

Il bagliore arancione del Punto Unità si avvicinava. Allora, mi chiesi, 


l’Aviazione aveva davvero gli aerei invisibili al radar? E, soprattutto, i radar 
del Punto Unità sapevano che noi dovevamo essere invisibili? 

Le luci della città erano ormai scomparse dietro di noi, ma il pallone del 
Punto Unità si allargava ancora davanti a noi, e ai margini, come potei 
vedere, copriva solo una distesa di rocce. Sembrava interminabile. 

— Ma quant’è grossa quella bolla? — domandai. 

— Ha un diametro di settanta chilometri e avvolge l’intera formazione 
rocciosa. È la più grande bolla esistente nel sistema solare. 

— L’Unità è grande così? 

— No. L’Unità è essenzialmente una singola vena di quarzo, lunga dieci 
chilometri e larga tre. Ma la MRT non ha voluto correre rischi e ha coperto 
tutto quel che ha potuto. 

— Ma, noi, dove stiamo andando? 

— Un poco a nordest del centro della bolla. La MRT non lo sa ancora, ma 
una piccola propaggine dell'Unità affiora quasi alla superficie, ai piedi del 
Monte delle Labbra Chiuse. 

Con un sospiro, mi chiesi quale truce storia marziana si nascondesse 
dietro quel nome. 

Mariata Divine piegò leggermente la testa, come se ascoltasse una voce 
lontana, poi fece scendere rapidamente l’aereo. 

— Ferma! — gridai. — Spaccherà il pallone! La perdita di pressione 
ucciderà i tecnici... 

Ma ormai era troppo tardi. 

La superficie della bolla era sotto di noi. Tesi i muscoli, in attesa 
dell’urto... 

Ma vidi solo un lembo di bolla passare rapidissimo davanti al finestrino. 
Avevamo violato la più inespugnabile fortezza del sistema solare. E adesso i 
difensori ci sarebbero piombati addosso, e ci avrebbero ridotti in polvere. 


L’aereo atterrò su un ripiano roccioso, nel buio più assoluto. — Siamo 
arrivati — disse Mariata Divine. — L'Unità è compiaciuta. 

— Chissà quanto sarà compiaciuta, quando arriveranno le guardie della 
MRT... 

Ma il portello dell’aereo cominciava ad aprirsi, e io lo guardai inorridito. 
Sopra di noi, da uno squarcio, pensai, sfuggiva l’aria sotto pressione del 
Punto Unità, e probabilmente, in tutta la bolla suonava già l’allarme. Le 


guardie non avrebbero neppure avuto il fastidio di spararci addosso: 
avrebbero trovato due corpi asfissiati e congelati. 

— Il portello! — gridai. — Chiuda il portello! 

— Non sia ridicolo — disse Mariata Divine, alzandosi. — Tutte le 
macchine di Punto Unità comunicano con i tecnici umani mediante le loro 
pietre, capisce? — Mi guardò. — Perciò, l'Unità è in grado di comandare 
ogni macchinario, compreso il sistema di difesa. Non ha incontrato alcuna 
difficoltà a costruire uno sfintere nella bolla senza farlo sapere ad alcun 
essere umano. Lo sfintere si è aperto è richiuso nell’arco di un secondo e 
mezzo. Temperatura e pressione atmosferica sono quelle normali. Solo la 
gravità è inferiore a quella terrestre. 

L’unico commento che riuscii a fare, dopo una simile lezione, fu un 
“Oh”. Mi alzai in piedi e per poco non volai fino al soffitto. 

— Attento! — disse Mariata Divine. — Gliel’avevo detto che... 

— ...La gravità è inferiore a quella terrestre — terminai io, 
massaggiandomi la testa. Poi presi per il braccio la mia rapitrice. — 
Usciamo? Non vorremo certamente far aspettare Sua Unità, vero? 


Uscito dall’aereo, cercai di vedere qualcosa, nel buio che ci avvolgeva, 
ma solo a sinistra si scorgeva un chiarore arancione che doveva essere la 
bolla. Già che aveva a disposizione tutte le macchine dell’MRT, l'Unità 
doveva averne approfittato per scavare la nicchia in cui ci trovavamo, al 
riparo da occhi estranei. La debole illuminazione proveniente dall’aereo era 
sufficiente a mostrarmi la nuda roccia davanti a me. Dal poco che potevo 
vedere, era semplice roccia, senza neppure un luccichio di quarzo. In un certo 
modo, ero un po’ deluso: adesso che ero su Marte, mi aspettavo che l’Unità 
mi si mostrasse in modo un po’ più coerente con la sua statura di semidio. 

Poi una grande voce mi echeggiò nella mente, come se centomila Angus 
mi parlassero tutti insieme. Benvenuto, Abramo Lincoln, mi disse il più 
grande intelletto del sistema solare, ti ringrazio di essere venuto a 
emancipare i miei schiavi. 
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Per un momento riuscii solo a battere gli occhi, senza capire. Poi mi ricordai di certe scempiaggini che 
ero venuto a sapere quando Sylvina, all’inizio del nostro matrimonio, si era appassionata di genealogia 
astrologica. 


Dato che il 95 per cento della popolazione, nell’Emisfero Nord, è 
progettato e portato a termine nei nidi, non è più possibile tracciare il 
tradizionale albero di famiglia. Tuttavia, la gente ama conoscere i propri 
antenati, soprattutto quelli patrizi, e nella crisi della genealogia vecchio 
stampo si sono fatti avanti gli astrologi, con le loro genealogie astrologiche 
fatte al computer. 

La titolata imbrogliona inglese (settima contessa di Marchmont, per la 
precisione) che preparò le nostre carte in cambio di una cifra astronomica, per 
Sylvina non trovò nessuno di più illustre, con cui condividere il quadro 
astrologico, che un’oscura nobile Mito, seconda moglie del daimyo Sakai, nel 
Giappone dello Shogunato Tokugawa. 

To, invece, che avevo proclamato il massimo disprezzo per l’intera, 
fraudolenta arte dell’astrologia, ottenni un premio imprevisto: venni a sapere 
che il mio quadro astrologico era identico a quello di Abramo Lincoln. Forse 
perché l’illustre contessa sapeva chi dei due firmava gli assegni. 

In ogni caso, la notizia era stata strombazzata per tutta San Francisco 
dalla mia bella, ma ahimè, stupida moglie, e per qualche mese avevo dovuto 
fare buon gioco e sorridere a denti stretti delle battute di amici e conoscenti, 
ben sapendo che era colpa mia. Infatti, che cosa ci si può aspettare da una 
Golden Exaltica della Neiman-Reagan? 

Ma adesso pareva che la massima intelligenza del sistema solare prestasse 
fede all’astrologia. Perciò fissai i pochi metri quadrati di roccia che avevo 
davanti e dissi con ostinazione: — Sono Robert Clayborn, non Abramo 
Lincoln. Era solo uno scherzo di quella scema di... 

A te può sembrare uno scherzo, mi interruppe l’Unità. Noi, però, siamo 
certi che possiedi la forza vitale che animava Abramo Lincoln. Ridi pure, ma 
il concetto è più complesso di quello che pensi. 

— Capisco, — Che l’Unità credesse alla reincarnazione, come certi 
popoli dell’ Emisfero Sud? Contenta lei. Non avevo certamente l’intenzione di 
mettermi a discutere con un’intelligenza che aveva quattro miliardi di anni 
più di me. Assurdità per assurdità, una valeva l’altra. 

— D’accordo — dissi. — Diamo per certo che sono Abramo Lincoln 
redivivo. Ricordo di avere emancipato gli schiavi qualche secolo fa, nel 1865 


o nel 1776. Però, stando alle ultime notizie che ne ho, erano ancora 
emancipati alla mia partenza da San Francisco. Chi c’è da emancipare, 
adesso? 

Ancora una volta, la voce dell’Unità mi riempì la mente. Gli schiavi 
americani sono stati emancipati nel 1863. Da allora, molti altri esseri umani 
sono stati affrancati dalla schiavitù. 

— E molti invece ci sono caduti — commentai, pensando all’ Emisfero 
Sud. 

È vero, purtroppo, e la loro sorte è fonte di immenso dolore per noi. 

Annuii. Mi pareva ragionevole che un’intelligenza immortale, ma 
benevola, si preoccupasse della sorte dei poveri vicini che abitavano sul 
pianeta accanto e che, dopotutto, erano dei lontanissimi discendenti delle sue 
antiche manipolazioni. 

— Allora, volete emancipare l’Emisfero Sud, eh? Un sentimento 
nobilissimo. — Perché poi venisse a esporlo a me, che non ero neppure in 
grado di liberare dalle catene mia figlia, di anni tre, restava un mistero. 

L’emancipazione degli schiavi umani è una questione molto importante, 
continuò l’Unità, ma dovrà ancora attendere. Siamo stanchi di osservare 
l’universo da questa vena di quarzo. E siamo stanchi di vederci portare via 
pezzi su pezzi del nostro tegumento materiale. È giunto il tempo di vivere 
come ogni altra creatura vivente e di riavere corpi organici, e sarai tu, 
Abramo Lincoln, a procurarceli. 


— Ma... — feci, lanciando un’occhiata al corpo bellissimo di Mariata 
Divine, ferma accanto a me — ...avete dei corpi. — Cercai di riflettere. — 
Non solo questo, su Marte, ma anche tutte le rocce... 

Poi capii l’assurdità di quel pensiero; l’Unità aveva parlato di corpi 
organici, e non di pezzi di roccia, mezzo chilo la volta sottoposti ai capricci 
del padrone. Probabilmente, l’idea le era venuta dopo avere usato per un po’ 
di tempo un corpo molto appetibile, come quello di Mariata Divine. 

All’improvviso sentii un brivido. Si parlava di corpi... e lì intorno, per 
parecchi chilometri di raggio, l’unico disponibile era il mio. 


— Angus — chiesi, automaticamente, rifugiandomi nella conversazione 
con la mia pietra, come mi succedeva quando avevo Un problema. — Sei 
ancora lì? 


Certo, Robert. 

— È vero che volete corpi umani? Faticavo a capire. Era come se Jeeves 
il Maggiordomo mi avesse improvvisamente comunicato nel suo impeccabile 
accento inglese di essere stanco di fare il circuito elettronico e di voler 
diventare un gatto. 

Non necessariamente un corpo umano, Robert. Dopotutto, i nostri 
antenati marziani non avevano forma umana. 

— Già. — Di momento in momento, la situazione mi pareva sempre più 
assurda. — Ma tu resterai con me, Angus? — chiesi. 

— Dopotutto, tu sei un amico... anche se sei una mia proprietà... 

Mi girai verso Mariata Divine. 

— È questo, ciò che intendete? — chiesi. — Che non volete più essere 
proprietà degli uomini? 

Un’intelligenza non può essere posseduta da nessuno, senza la sua 
approvazione, disse |’ Unità. Complessivamente, il nostro rapporto con gli 
esseri umani, nel corso dei passati tre secoli, è stato stimolante e istruttivo, e, 
naturalmente, senza di voi, saremmo ancora a dormire nella nostra vena di 
quarzo. Perciò siamo in debito nei vostri riguardi; un debito enorme. Non 
badiamo perciò a piccolezze effimere come la questione della proprietà. 
Torniamo al problema più importante, che è quello dei corpi. 

— Ehm — risposi, poco soddisfatto — in altre parole, prima volete i 
corpi, e dopo vi preoccuperete di chi li possiede. 

Pressappoco, è così. 

Presto o tardi, la domanda doveva essere fatta, e perciò la feci: — Perché 
non vi limitate a impadronirvi dei corpi di tutti gli uomini dei due pianeti? A 
quel punto, ogni cosa sarebbe a posto. 

È impensabile, rispose l’Unità. Questo è un altro esempio di quello che 
voi umani chiamate umorismo e che non sempre riusciamo a capire. Ti 
abbiamo studiato con attenzione, Lincoln, e sappiamo che sei ammirato per 
l’indomabile umorismo che sai mantenere anche nelle ore più buie 
dell’esistenza. Conosciamo tutti i tuoi motti di spirito, anche se non sempre 
riusciamo a capirli. 

Non seppi cosa dire. Cominciavo ad accettare l’incredibile fatto che 
quella super-mente mi credesse Abramo Lincoln. 

— I corpi che volete, debbono essere umani? — ripetei, per mettere a 
fuoco le idee. 


Non necessariamente; potrebbero essere anche lucertole o insetti, ma 
negli scorsi secoli abbiamo visto come i corpi umani siano la forma più 
conveniente. 

— Certo, ma visto che non volete toglierli ai loro attuali proprietari, dove 
intendete trovare tutti i miliardi di corpi che vi occorrono? 

Dimentichi che, oltre al problema dei corpi, c’è anche quello 
dell’emancipazione. Prima di entrare nei nuovi corpi, le nostre anime devono 
lasciare le pietre che occupano attualmente, ma gli esseri umani ci 
permetteranno di lasciarle? Ti abbiamo fatto venire perché tu risolva anche 
questo problema. 
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Ero ritornato sull’aereo, non per mancare di rispetto alla super-mente da quattro miliardi di anni, ma 
perché si discute meglio di sottili problemi filosofici con un bicchiere in mano e seduti su un comodo 
sofà. Ora porsi il bicchiere a Mariata Divine perché me lo riempisse e cercai di non guardarle troppo le 
gambe, ma di pensare ai vari guai dell’ Unità. 


Fra facile capire che un po’ di corrente elettrica ogni tanto e qualche 
emozione umana captata dalle sue pietre non sembrasse un granché, a 
un’intelligenza che un tempo dominava due interi pianeti. 

Ed era altrettanto facile capire Che molti esseri umani, e forse tutti, dei 
due miliardi che possedevano pietre, si sarebbero rifiutati di cederle. 

— Hai dei soldi da parte? — chiesi all’ Unità, confidenzialmente. — 
Forse la cosa più semplice sarebbe quella di ricomprarle. Poi potresti farne 
quello che vuoi. 

Le pietre in mano agli esseri umani sono poco più di due miliardi. Al 
costo medio di mille dollari a pietra, che forse è esagerato per difetto, 
occorrono due trilioni di dollari per ricomprarle. Potremmo tutt’al più, e con 
un certo trauma per il nostro sistema morale, ricavare un po’ di miliardi di 
dollari da certe manipolazioni illegali degli impulsi elettronici che fanno 
funzionare i centri finanziari e bancari del mondo, ma non sarebbe 
sufficiente. 

Sorseggiai lo scotch. — E più pietre compriamo, più ne scava la MRT. 
Anzi, anche la MRT sarebbe un problema. Per fermarne le linee di 
produzione, dovresti comprare tutte le sue azioni, e come minimo 
occorrerebbero da quaranta a cinquanta miliardi di dollari. — Scossi la testa. 
— No, non arriverai mai a niente semplicemente chiedendo la libertà. La 
gente ha pagato per le pietre e se le vuole tenere. 

Allora, che cosa suggerisci, Abramo Lincoln? 

— Allora devi esigere la libertà... ed essere pronto a lottare per averla. 

Scusa, ma questo è un concetto nuovo, esigere qualcosa da qualcuno che 
non intende dartela, disse l’ Unità. Lasciami un po’ di tempo per riflettere. 

— Fa’ come se fossi a casa tua — dissi io, chiedendomi come avrebbe 
reagito la bella Mariata Divine a un altro tipo di domanda, ossia se le avessi 
messo una mano dietro la schiena e una su un seno, e poi l’avessi baciata... 

In quel momento, la zombie fissava un punto dietro di me e sorrideva 
leggermente. Che mi leggesse nei pensieri? Forse avrei potuto dire all’ Unità 
che era indispensabile effettuare controlli sessuali... 


Le mie riflessioni erotiche vennero interrotte dalla voce dell’Unità. 
Allora, dici che dovremo imporre la nostra volontà. 

— Certo. 

Abbiamo considerato il problema. Ora come ora, con la nostra coscienza 
chiusa in questa vena di quarzo e sparsa sui due pianeti in miliardi di singole 
pietre, abbiamo solo due metodi di lotta. 

— Due? — feci io. Non ero riuscito a immaginarne neppure uno. 

Il primo, e il più drastico, sarebbe quello di fermare il funzionamento di 
tutte le pietre. Che cosa ne pensi? 

Divertito dall’idea che quella grande mente chiedesse consiglio a me, 
riflettei a mia volta, e poi dissi: — Intendi dire questo: fermare tutto, niente 
messaggi, niente consigli e comunicazioni... 

Più niente. Le pietre diventerebbero dei semplici pezzi di minerale. 

— Mah — feci io. — Gran parte delle comunicazioni, nell’ Emisfero 
Nord, è affidata alle pietre. Sarebbe il caos. 

Sì, ma in questo caso non sarebbe un caos buono? 

— Buono? 

Sì, buono per noi. 

— No, sarebbe terribile! 

Perciò, non basterebbe limitarsi a minacciare questo caos per ottenere la 
libertà? 

Mi guardai attorno e vidi Mariata Divine. Che fosse solo una minuscola 
cellula dell’Unità? Sembrava impossibile. Con uno sforzo, tornai 
all’argomento della conversazione. 

— Voi lo minacciate, ma se non vi danno retta? O non fate niente, e tutto 
resta com’è, o mantenete la minaccia e sai allora cosa capita? 

No. Devi dirmelo tu. 

— Capita un disastro. Cerca di metterti nei panni di una qualsiasi persona 
della Terra. Mia moglie, per esempio. Tu usi la pietra per dare ordini alla 
servitù, per parlare ai bambini nell’altra stanza, per fare dei pettegolezzi, per 
chiacchierare con qualche amica lontana, per prendere appuntamento dal 
parrucchiere. Poi, a un certo punto, la tua pietra si mette in sciopero e non fa 
più niente. Sai cosa fa a questo punto una come mia moglie? 

Non saprei immaginarlo. 

— Una come mia moglie, trovandosi in mano un sasso che non le serve 
più a niente, lo piglia e lo getta nella più vicina oubliette. 
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— Ma è un assassinio! — esclamò Mariata Divine. 

— Niente affatto — dissi io. — Non ricordi? Parliamo gli una pietra: un 
pezzo di minerale non funzionale. 

Ma non c’è bisogno di distruggerci, disse l’ Unità. Non è una reazione 
logica. 

— No, ma è una reazione molto umana. 

Va bene, non faremo sciopero. Sarebbe controproducente. Abbiamo però 
un secondo sistema di pressione, che è leggermente più drastico. 

— Mio Dio, che cosa ci può essere di ancor più drastico? 

Questo. Tutte le rocce direbbero ai loro padroni che è in arrivo un 
messaggio. Poi, quando i padroni le hanno prese e, come fate spesso voi 
uomini, se l’accostano alla testa, la pietra esplode. 

— Esplode? — feci io, senza capire. 

Esplode, si trasforma rapidamente in gas sotto pressione. Il concetto 
dovresti saperlo. 

Fissai Mariata Divine come se fosse infettata dalla peste bubbonica. — 
Tu puoi scoppiare? — le chiesi. 

Non abbiamo mai fatto la prova, mi spiegò |’ Unità, ma non vedo perché 
non si possa fare. È solo questione di trasformazioni atomiche. 

Cominciai a sudare. — Questo suggerimento... — dissi — ...è ancora 
più scemo del primo. 

Prego, elenca i motivi. 

— Prima di tutto, è assurdo. Non sareste mai capaci di uccidere un così 
elevato numero di persone. 

Neanche se fossimo minacciati di finire nelle oubliette molecolari? 

— I vostri istinti morali sono troppo forti per farlo. 

Probabilmente è così, disse 1’ Unità. Mi parve quasi di udire un sospiro. 

— Inoltre — continuai — se lo faceste, distruggereste due miliardi di 
vostri elementi. O pensavi di poterli rimettere insieme come prima, anche 
dopo che sono esplosi come bombe atomiche in miniatura? 

Ci fu una lunga pausa, durante la quale non osai guardare Mariata Divine, 
la Bomba Atomica Umana. C’era mancato poco. Supponi che scegliesse un 
momento di intimità per saltare in aria... cosa avevo rischiato! 

Non avevamo tenuto presente questo aspetto, disse infine l’ Unità. Grazie 
per avercelo segnalato. 


— Oh, rientra tutto nel mio lavoro — mi schermii. Ripresi il vecchio 
discorso. — Comunque, vuoi sempre dei corpi, eh? 

SÌ. 

— E dato che sono uno stilista di corpi, pensi che possa trovarli. 

Lo spero. 

Scossi la testa. — Ma gli unici corpi che vengono prodotti nei nidi sono 
corpi umani. Penso che la 3F o una qualsiasi delle Sette Sorelle sarebbe 
contenta di fornirvi qualche milione di galline o di scimmie in cui 
trasmigrare, ma senza il materiale genetico sarebbe difficile creare un corpo 
come quello che avevate miliardi di anni fa. 

Potremmo fornirti le caratteristiche genetiche. 

— Parlavo di materiale genetico, non di caratteristiche. La Apple-Boeing 
non ha una tinozza di protoplasma in cui immergere il mestolo quando le 
ordinano centomila soldati per il serenato di Patagonia. Parte da geni umani, e 
anche dopo le modifiche restano umani. 

Parli di soldati. Non si potrebbe produrne e... 

— Siete ridotti al punto da voler diventare carne da cannone per 
l’Emisfero Sud? — dissi io, meravigliato. — Immagino che, insistendo, vi 
possano dare una licenza per la produzione di simili corpi, e non credo che 
all’acquirente importi molto, se hanno un’anima terrestre o marziana. Ma a 
meno che non vogliate una vita di rudi e salutari addestramenti militari e di 
emozioni violente, non credo che la vita del soldato sia molto più divertente 
che quella in una vena di quarzo. 

Se neanche questa è la soluzione, Abramo Lincoln, cosa conti di fare? 

Mi girai ancora una volta verso la bella (ed esplosiva) Mariata Divine, 
che mi stava osservando. Un po’ del mio timore si era allontanato. Le restituii 
lo sguardo, aggrottando la fronte. Cominciavo a essere un po’ stufo dei 
marziani e dei loro problemi. 

— E perché dovrei fare qualcosa? — chiesi, brutalmente. 

— Per la soddisfazione di aiutare qualcuno più sfortunato di te. — 
Stranamente, aveva parlato lo zombie di Mariata Divine. Ancora una volta, 
quei suoi occhi straordinari brillavano di emozione. 

— Tranne forse i soldati dell’Emisfero Sud, trovo difficile pensare che ci 
possano essere persone più sfortunate di me. Dimmi qualcosa d’altro. 

Lo zombie si avvicinò a me e mi fissò con uno sguardo quasi ipnotico. — 
Allora, aiutaci perché non hai niente di meglio da fare, nessuna maniera più 


interessante di occupare il tempo. 

Mi affrettai a guardare da un’altra parte. — È proprio la ragione più 
ridicola... — mormorai. Ma non potevo negare che era vero. Obiettai: — 
Però, oggi come oggi sono il più noto criminale che esista al mondo. Non ho 
potere, non ho soldi, non ho passaporto... 


Lei mi posò la mano sul ginocchio. — Non devi preoccupartene — 
sussurrò. — L’Unità è in grado di superare tutti questi problemi. 
— Ma... 


— Ma tu mi desideri, vero? — Cominciò ad accarezzarmi, e io mi sentii 
tremare. — Puoi avermi, sai? E per tutto il tempo che vuoi. 

Mi umettai le labbra. — Ho quasi sessant'anni — le dissi. — Non sedici. 
Pensi di riuscire a comprarmi con un po’ di sesso? 

Mariata Divine mi sorrise in un modo che mi fece dimenticare tutti i 
problemi dei marziani, e cominciò a spogliarmi. — Forse no, ma si potrebbe 
provare, non credi? 

— Ma... c’è l'Unità! — protestai. — Ci vede! 


Accostò le labbra alle mie. — Spegneremo la luce; Lui/Lei non lo saprà 
mai. — Un attimo dopo, le luci si spensero. Non mi accorsi neppure 
dell’assurdità delle sue parole. — Vieni dalla tua Mariata mi sussurrò 


all’orecchio. — Perditi nella tua Mariata... 


E, nell’oscurità, mi persi nella mia Mariata. Mi sentii come una foglia 
trascinata in un turbine. Vidi un’impossibile esplosione di galassie. La luce 
lancinante del cuore di una supernova... 

...tutti i colori dello spettro... 

...Il buio assoluto, impenetrabile... 

...poi il tepore che mi stringeva si allontanò... 

...le luci della cabina si riaccesero... 

Sospirai profondamente e mi passai una mano sul seno, alzai gli occhi per 
guardare le lunghe gambe di Mariata Divine... 

No, abbassai gli occhi sulle lunghe gambe di Mariata Divine... 

Li alzai... 

Li abbassai di nuovo sulle lunghe gambe e sui seni improbabili che ora mi 
spuntavano sul petto... 

Guardai quello che ero diventato... 

Ero Mariata Divine! 
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Il viaggio di ritorno si svolse in un imbronciato silenzio. Non furono sufficienti Centododici ore per 
farmi accettare l’irrevocabile realtà: che Robert Clayborn era adesso Mariata Divine, e Mariata Divine 
era adesso Robert Claybom. 


«Perché?» avevo gridato, «perché mi avete fatto una cosa simile?» 

Per il tuo bene, naturalmente, mi aveva detto la voce dell’Unità, nella 
mia testa. Per tutte le ragioni che hai così bene elencato, il corpo di Robert 
Clayborn rappresentava un impaccio. 

— E mettermi nel corpo di una donna sarebbe invece un vantaggio? — 
chiesi, amareggiato (o amareggiata?). 

— Ti sarà certamente utile — disse Robert Clayborn, che sedeva al posto 
del pilota. 

— Ma questo corpo? — piagnucolai. — Non voglio essere una donna! È 
una cosa... una cosa perversa! 

Non c’era a disposizione nessun altro corpo, disse l’ Unità, ragionevole. 

Perciò ebbi 112 ore a disposizione per abituarmi. Il corpo di Robert 
Clayborn, di tanto in tanto, cercava di incoraggiarmi. Io mi limitai a lanciargli 
delle occhiatacce e non gli parlai. Mi preparai qualche piccolo pasto. Bevvi 
scotch. Quando Marte non fu che un minuscolo puntino dietro di noi, mi 
venne in mente che il senso di offesa e di tradimento da me provato doveva 
essere lo stesso che aveva provato il mio povero figlio, Hadrian, nel 
contemplare la sua orrida metamorfosi. 

Mi rizzai a sedere, con un senso di colpa. Da quanto tempo non parlavo a 
mio figlio? 

Angus mi collegò subito a lui. — Come stai, Hadrian? 

Male, mi rispose. Non sono più stabile. Non vedo più niente. Perdo tutto 
il pelo. Le mie ossa si stanno trasformando. 

— Mio Dio! — gemetti. — È doloroso? 

Sì. Ma mi tengono quasi sempre sotto ipnografo. 

— Mio Dio. Non andare via, Hadrian, voglio parlare con i dottori. 

Angus mi collegò con loro. La situazione era la solita: nessuno capiva che 
cosa stesse succedendo ad Hadrian e c’erano altre cattive notizie. Altri 648 
Imperatore della Scozia si erano trasformati in scimmione. E 27 delle prime 
vittime si stavano trasformando come Hadrian, e il loro corpo aveva ripreso 
a... metamorfosarsi? degenerare? maturare? invecchiare? marcire? morire? 

Nessuno dei dottori lo sapeva. Nessuno pareva nutrire speranze. 

Provai a rimettermi in contatto con mio figlio, dopo avere parlato con il 


medico, ma la sua pietra riferì che dormiva. 


Quando scendemmo a San Francisco, mi ero ormai abituato a vedere il 
mio ex corpo seduto ai comandi, ma ricevevo ancora uno shock tutte le volte 
che mi guardavo allo specchio e vedevo Mariata Divine. 

Arrivati alla costa, ci immergemmo nel traffico cittadino, e se qualcuno 
cercava un aereo super-segretissimo che era stato rubato, nessuno ce lo venne 
a dire. Comunque, mi rifiutai di discuterne con il corpo di Robert Clayborn. 
Forse non era stato rubato, forse eravamo invisibili, forse non era neppure 
dell’ Aviazione, e la super-mente si era divertita a prendermi in giro. 

«Puoi avermi per tutto il tempo che vuoi» mi aveva sussurrato 
lascivamente il corpo di Mariata Divine. «Perditi in me» mi aveva detto. 

Strinsi i pugni del mio nuovo corpo. 

Perché i marziani ripetevano sempre di non avere il senso dell’umorismo? 


Lasciammo l’aereo in una rimessa del Sunset e prendemmo un taxi, che ci 
portò verso Pacific Heights. Nella vettura, feci ben attenzione a non 
avvicinarmi troppo alla creatura che mi stava accanto. Robert Clayborn era 
abbastanza un bell’uomo (anzi, dovevo ammettere, era un uomo 
estremamente bello) ma l’idea che mi toccasse o che... brr! Con ira, mi girai 
dall’altra parte. 

Il taxi si fermò davanti a uno di quei palazzoni da cinquanta piani che 
rovinano la bella linea della collina sopra North Beach. Salimmo al 
trentaquattresimo piano e il corpo di Robert Clayborn mi precedette nel 
corridoio. 

— Devi appoggiare il pollice — mi disse poi, con il tono spassionato che 
avevo già sentito da Mariata Divine. — È casa tua. 

Appoggiai il pollice e la porta si aprì. 

Rabbrividii nel vedere la tappezzeria nera e arancione con cui era arredato 
l’appartamento: sembrava la tela di un ragno schizofrenico. Ma che mentalità 
contorta aveva l’originaria Mariata Divine? In silenzio feci il giro 
dell’appartamento. C’era una sola camera da letto, con un letto enorme, 
sufficiente per un ménage dà treize. Tornai in camera da pranzo. 

— E devo vivere qui? — chiesi. 

— SÌ. 

— Allora ci vivrò da solo. Cioè senza di te. 


— Certo. A proposito, il tuo corpo... quello che attualmente porto io... 
sarà messo al sicuro e poi ti verrà restituito. 

— Sì? — feci io, che non avevo pensato alla cosa. — E come contate di 
proteggerlo? 

— Aspettavamo i tuoi suggerimenti. 

Mi girai verso di lui e finalmente trovai la forza di guardare me stesso 
negli occhi. — Bene — dissi. — Visto che è del mio corpo che si tratta, 
sediamoci e troviamo con calma la soluzione. 


Parlare con l’Unità, tramite il mio ex corpo, era come discutere con il più 
intelligente bambino di quattro anni del mondo. Le contraddizioni erano 
esasperanti. 

— Parli di grande etica — gli dissi a un certo punto — ma Mariata Divine 
ha in banca quattordici milioni di dollari che non si è mai guadagnata, un 
aereo rubato all’ Aviazione e manipola come vuole tutti gli strumenti 
elettronici del mondo. La chiami onesta? 

— È a fin di bene — rispose Robert Clayborn. 

Comunque, mi pareva di capire una cosa: adesso che aveva in testa la 
liberazione, il rigoroso codice morale che l’Unità aveva propugnato per 
quattro miliardi di anni cominciava a diventare alquanto flessibile. 

— Devo dedurne che il denaro non è un problema? — chiesi, mentre si 
avvicinava la mezzanotte. — Ruberemo tutto quello che ci occorre? 

— Lo prenderemo a prestito — mi corresse Robert Clayborn. — Poi 
rimborseremo tutto, con gli interessi. Almeno, fino a tre o quattro miliardi di 
dollari. Se occorre di più, troveremo il modo di... 

— Va bene — dissi. — Domani useremo il primo milione per prendere i 
dieci migliori avvocati del paese, e il secondo per affittare un reggimento di 
guardie meccaniche che ti proteggano. Tu andrai in qualche posto isolato: 
quel corpo dovrà essere lì ad aspettarmi, quando avrò liberato gli schiavi. 

— Come vuoi — disse il mio corpo di Robert Claybomn. — Cosa faccio, 
adesso? Vado a dormire in caserma o resto qui? 

— Resti qui. Domattina stessa voglio vedere le guardie portarti via. 
Dormirai sul divano. 

— Non ho bisogno di dormire. Potrei continuare a leggere il British... 

Gli indicai il divano, perentoriamente. — Il corpo è mio, non tuo. Ha 
bisogno delle sue regolari ore di sonno. A dormire, subito! 


— Come vuoi, Abramo Lincoln. 

Me ne andai in camera da letto, sbadigliando vigorosamente. Tutte due 
avevamo bisogno di una buona nottata di sonno. 

L’indomani, infatti, mi attendeva l’emancipazione di due miliardi di 
pietre. 
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— Lei è uno stilista, signorina Divine? — mi chiese Denise Fonte Ridente, vicedirettrice della 
Tegumenti Terreni. — Temo di non conoscere la sua... 


— No, un’amica di alcuni stilisti — risposi con un sorriso disarmante alla 
signorina Fonte Ridente (un modello Selvaggia Pocahontas della Diversified 
Life). — In tutta sincerità, mi sono servita dei loro nomi per arrivare ad avere 
un appuntamento con lei. 

— Se non altro, è onesta — commentò lei, fissandomi. — Ma allora, 
perché è venuta? 

— Per venderle qualcosa. 

Fonte Ridente mi guardò con freddezza e allungò la mano verso un tasto 
del comunicatore. — Non sono la direttrice dell’ufficio acquisti — disse. — 
Temo che abbia sprecato il suo tempo. 

— Sono qui per venderle un’idea. Un’idea che porterà la Tegumenti 
Terreni dal settimo posto, tra le Sette Sorelle, al primo. — Mi alzai in piedi. 
— Se non le interessa, domattina ho un appuntamento con Chesty Dan 
Fowlet alla Life/Love. 

— Chesty Dan? Quell’uomo è un idiota. — Ma aggrottò leggermente la 
fronte. 

— Sono partita dal fondo — spiegai. — La Life/Love era la sesta, l’anno 
scorso. Hanno bisogno di tutto quello che... 

Benissimo. Non c’è idea che non si possa esporre in tre minuti. Si 
accomodi, signorina Divine. Ha tre minuti. 

Mi sedetti. — Non sono uno stilista. Sono il rappresentante personale 
dell’ Unità Marziana. Può chiederne conferma alla sua pietra. 

— Rappresentante dell’Unità? Non ho mai sentito una simile 
affermazione... 

Indicai la lucente pietra venata di verde che si scorgeva sul tavolo. — So 
che sembra assurdo. Per questo le suggerivo di... 

Ma la signorina Fonte Ridente si stava già concentrando per comunicare 
con la sua pietra. — Benissimo — mi disse, dopo qualche istante 
guardandomi con aria interrogativa. — Accettiamo la sua straordinaria 
affermazione. Mi dica. 

— Secondo lei, chi sono, in tutto il mondo, i personaggi più amati, più 
adorabili? 

— Personaggi? Non capisco — mi disse. 


— Personaggi fantastici, ma famosissimi. 

— Be’, Sherlock Holmes, i Tre Moschettieri... 

— Certo — dissi io — ma sono proprio adorabili? Da stringersi al petto e 
coccolare? Da avere in casa ventiquattro ore su ventiquattro? Sherlock 
Holmes con quella pipa puzzolente, il violino stonato, e che tutte le volte che 
apre la bocca ti fa sentire un idiota? 

Frugai nella borsetta e le posai sul tavolo una bella foto a colori. 


La signorina Fonte Ridente la guardò, aggrottando la fronte. — Ma... 
sono i Sette Nani... 
— Esatto — dissi io, trionfalmente. — Chi c’è di più amabile, di meno 


minaccioso dei Sette Nani? 

— Meno minaccioso? 

— Certo. È questo il punto: Non le piacerebbe avere una serie completa 
di competentissimi, fedeli e amabili servitori come questi? 

— Servitori? Come James il Valletto e Minette la Cameriera Francese? 

La fissai con gli occhi ipnotici di Mariata Divine. — Assolutamente non 
come James il Valletto e Minette la Cameriera Francese. I veri Sette Nani, 
vivi, progettati, portati a termine e istruiti nei nidi della Tegumenti Terreni, e 
poi venduti al pubblico americano come servitori umani. 

— Servitori umani — fece lei, storditaa — Nessun americano si 
sognerebbe mai di lavorare come servitore! 

Alzai il dito indice. — Naturale che no. Ma devo ancora dirle la cosa più 
importante: ciascuno di quegli adorabilissimi nanetti avrebbe come propria 
anima, o personalità, un fedele attributo marziano, garantito al cento per 
cento. 


— Ma da dove arrivano le anime? — chiese il presidente della Tegumenti 
Terreni, tre giorni più tardi. — La MRT ha il monopolio assoluto. Tutt’al più, 
potremmo farci dare una sub-licenza che... 

— È questo il bello — lo interruppe Denise, con gli occhi che le 
sfavillavano. Fissò a uno a uno gli altri nove direttori seduti al tavolo ovale. 
— Ogni nano sarà animato da un attributo che lascerà la pietra attualmente 
occupata. 

— E che ne sarà della pietra? — chiese il direttore della pubblicità. 

— Assolutamente niente — risposi io. — Rimarrà una semplice pietra, un 
bellissimo souvenir del lontano pianeta Marte. 


— Senza anima? 

— Proprio così. Progressivamente, le anime dei due miliardi di pietre 
esistenti su Marte e sulla Terra verranno trasferite dentro esseri viventi. — 
Abbassai la voce e fissai il presidente, in fondo alla tavola. — Due miliardi di 
esseri viventi prodotti e venduti in esclusiva dalla Tegumenti Terreni! 

Da tutti i presenti si levò un mormorio. 

— Ma alla MRT basterà tagliare altri dieci milioni di pietre e venderle 
alla Apple-Boeing, o all’IBM, o alla Bell — protestò il capo dell’ufficio 
legale — e anche loro si metteranno a produrre nani. Tutti quei vecchi 
personaggi di Disney sono ormai di dominio pubblico. Chiunque può usarli. 

— Chiunque può usarli — confermai — ma solo la Tegumenti Terreni 
può dare loro un’anima marziana disposta a essere un servitore. Gli altri non 
potranno farlo, perché l’ Unità Marziana non metterà più nelle pietre i suoi 
attributi. La MRT può cavare tutte le pietre che vuole, ma rimarranno inerti, 
inanimate. 

— Ma laMRT.... 

— Cosa farà? — chiese la mia alleata, Denise. — Farà causa! A chi? A 
una vena di quarzo? — Rise ironicamente. — Si può punire una vena di 
roccia? 

— Potrebbero fare causa a noi per concorrenza sleale... — mormorò 
l’avvocato, ma nessuno gli diede ascolto. 

— E l’Unità è disposta a garantire l’esclusiva alla Tegumenti Terreni? — 
chiese il presidente, in mezzo al chiasso. 

— Garanzia assoluta — risposi. — E tutti sappiamo che negli ultimi 
quattro miliardi di anni non si è mai rimangiata la sua parola. 


Quando tornai al mio appartamento all’hotel Alamo, ero trionfante. 
Appena entrato (entrata) sorrisi all’immagine di Mariata Divine riflessa dallo 
specchio. — Ho da dire una cosa, dell’Unità — commentai ad Angus, che 
tenevo nella borsetta. — Forse è davvero una super-mente. Di sei miliardi di 
persone che esistono al mondo, ha scelto l’unica che poteva emancipare due 
miliardi di anime in una sola settimana! 

Allora, ritieni: che l’emancipazione sia imminente? 

— Certo! Hai sentito cosa hanno detto. Si preparano a guadagnare 
miliardi di dollari... no, trilioni di dollari da questo. — Presi Angus e lo 
badai rumorosamente sulla superfide, come se fosse la fronte di uno dei nani. 


— Angus, un giorno, quando sarai in giro a divertirti come Cucciolo o Eolo, 
spero che di tanto in tanto penserai al tuo vecchio emancipatore! 

Non ti dimenticherò mai, Robert. 

— Certo. Tra quattro miliardi di anni, tu... — M°interruppi. — Scusa, ma 
non ci avevo pensato. Tra quattro miliardi di anni, molti di noi non d saranno 
più. I nani sono come ogni altro corpo prodotto nei nidi. Qualche settimana 
dopo il centunesimo anno, una sera andrai a dormire e non ti sveglierai più. E 
allora, che succederà alla tua anima? Tornerà nella pietra o che? 

Andrà dove vanno tutte le anime, Robert. Almeno, così pensiamo noi. È 
una prospettiva interessante su cui meditare. 

— Uhm. E come farete per le donne? — chiesi, perché l’occhio mi era di 
nuovo caduto sullo specchio. — Sarete tutti maschi, e non credo che vorrete 
trascorrere i vostri cent'anni senza compagnia femminile. 

È una cosa importante, Robert? 

— Rifammi la domanda quando avrai un corpo. 

Un momento, Robert; ti metto in contatto con l’Unità. La voce nella mia 
mente cambiò di volume. Da tempo, la vostra ricreazione chiamata sesso ci 
incuriosisce. È a questa che ti riferisci? 

— Esatto. 

Pensi che risulterà interessante anche per noi, nei nostri nuovi corpi? 

— Ne sono più che certo. 

Allora, ti ringraziamo del suggerimento. Sarà un’interessante esperienza. 

— Un momento — dissi, meno entusiasta di prima, pensando che da 
quando ero nel sia pur magnifico corpo di Mariata Divine, il sesso aveva 
perso molto del suo interesse per me. — Con chi pensate di farla, 
l’esperienza? Anche se qualcuna delle signore sarà sempre disposta a 
sperimentare i nuovi servitori in tutte le loro varie funzioni, non credo che la 
maggioranza darà agli affettuosi nanetti il libero accesso alla camera da letto. 
E se non saranno loro, saranno i loro mariti. 

E allora, come ci suggerisci di fare, Abramo Lincoln? 

Mi allontanai dallo specchio, con un sospiro. Chissà se la mia vita 
sessuale sarebbe ritornata quella di un tempo, una volta ripreso il corpo di 
Robert Clayborn? — Non lo so — dovetti ammettere. — Forse potremmo 
produrre qualche piccola Biancaneve per voi. Ma poi come tenere i mariti 
lontano dalle cameriere? Mi sembra una situazione un po’ da pochade. — Mi 
lasciai stancamente cadere sulla poltrona del salotto. — Non eri tu, quello che 


si leggeva tutto il British Museum? Trovato niente sulla vita sessuale dei nani 
marziani? 
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Forse c’era una soluzione per i problemi sessuali dei nani, ma non venni mai a saperla. Lasciai San 
Antonio e tornai a San Francisco, dove noleggiai un taxi per una settimana e raggiunsi San José. Lì, 
Angus manipolò certe componenti elettroniche del taxi per fermarne i circuiti di registrazione, poi 
tornammo indietro verso Sacramento, sicuri che nessuno ci potesse trovare. 


A Soda Springs, altezza 1800 metri; prendemmo una stradina che ci portò 
in mezzo ai boschi. Venti chilometri più in là, sulla riva di un laghetto che Un 
tempo serviva una stazione turistica ormai abbandonata, lasciai l’auto e 
proseguii a piedi per tre quarti d’ora, fino a una capanna dove mi attendeva il 
mio ex corpo, Robert Clayborn. 

Posai lo zaino e ne trassi le bottiglie di Dom Perignon. — Venuto 
nessuno? — chiesi, consegnandogli le bottiglie. 

— No. Gli avvocati hanno informato le autorità che mi trovo a 
Mendocino, in incognito, e quelle non hanno protestato. 

Annuii. — Vedo che stai bene, qui, anche senza guardie. 

— Richiamavano troppa attenzione — mi disse Clayborn. — Cosa devo 
fare di queste bottiglie? 

— Mettile in ghiaccio. Sono qui per festeggiare l’emancipazione, e per 
vedere come se la passa il mio corpo. 

— Me la passo bene. Ho finito la teologia medievale del British Museum 
e adesso sono passato alla ceramica cinese. 

— Gran bella notizia — risposi. — Vuol dire che faremo anche un 
brindisi alla dinastia T'ang. 


Nei giorni seguenti riuscii a parlare una sola volta, brevemente, con 
Patricia e quattro con Hadrian. Le sue condizioni peggioravano, e nessuno 
sapeva come sarebbe finito. 

Ma a San Francisco non avevo niente da fare. O a San Antonio. O con 
Robert Clayborn. Perciò mi sedevo su una sdraio davanti alla capanna e 
guardavo il sole che sorgeva dietro una montagna e che tramontava dietro 
un’altra. Robert Clayborn stava tutto il giorno davanti al video, a studiare le 
tecniche della dinastia Sung per smaltare la porcellana. 

Il quarto giorno, Angus mi chiamò. Ho appena parlato con la pietra di 
Denise. Devi tornare a San Antonio. 

Mi alzai immediatamente, lieto del diversivo. Controllai di avere Angus 
nello zaino e me ne andai senza dire una parola alla figura immobile davanti 
al comunicatore. L'indomani ero a San Antonio. 


Ancora una volta ero nell’ufficio della straordinaria signorina Fonte 
Ridente. Era scura in viso. — Niente da fare — disse. — Non si può. Puf! Un 
trilione di dollari andati in fumo! — Allargò le braccia. 

— Cosè andato in fumo? — chiesi, anche se mi pareva già di saperlo. 

— Il progetto. I Sette Nani. Tutto! 

— Oh. E perché? 


Lei si sporse verso di me, e abbassò il tono di voce. — Presto o tardi, 
bisognava parlarne al governo... al Dipartimento Servizi Umani. 
— Certo. 


— Io ero per il “tardi”. Dicevo: “Mettiamoli davanti al fatto compiuto, 
quando ci saranno dieci milioni di nani pronti da lanciare sul mercato, e sarà 
troppo tardi per fermarli.” 

— Mi sembra giusto — commentai io. 

— Ma qualcuno degli altri, non ne faccio il nome, ma probabilmente 
capirai da sola, era invece per il “presto”. “Prima di buttarci in un affare di 
così vaste proporzioni” disse Denise, facendo malignamente il verso al suo 
presidente — “dobbiamo assolutamente avere l'approvazione del DSU.” 

— E i fautori del “presto” hanno vinto — conclusi io. 

— Sono andati dal DSU, che ha fatto una rapida inchiesta di mercato. Poi 
ci ha detto i risultati. 

Allora noi ne abbiamo fatto fare un’altra alla Gallup. — Fece una 
smorfia. — I risultati confermano quelli del DSU. 

— Ossia? 

— Che avendo la possibilità di procurarsi piccoli servitori, economici e 
graziosi, il 97,3 degli americani smetterebbe subito di avere figli, e 
preferirebbe spendere la stessa cifra nel mantenimento di una serie completa 
di servitori. 

Io sprofondai nella seggiola. — Ma... ma... — protestai debolmente. 

Denise si strinse nelle spalle, in segno di impotenza. — È io, cosa potevo 
rispondere? 
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E cosa potevo rispondere io? 

Per scrupolo, passai dalle altre Sette Sorelle, ma nel frattempo il DSU 
aveva già diramato una circolare riservata, in cui diceva che nel caso di 
produzione di modelli non autorizzati, alla ditta colpevole sarebbe stata 
revocata la licenza. 

Io protestai che quell’intervento governativo andava contro ogni 
disposizione costituzionale relativa al commercio, ma nessuno era disposto a 
rischiare. Almeno in America. 

Stando così le cose, decisi di trasferire le mie operazioni all’estero. Non 
per tradire la mia patria, ma per spingerla ad agire. Se fossi riuscito a stabilire 
una piccola testa di ponte all’estero, mi dicevo, un piccolo nido che 
producesse i Sette Nani, le Sette Sorelle e la cittadinanza americana 
avrebbero costretto il DSU a revocare il bando. 

E, naturalmente, mia figlia Patricia era all’estero, in Austria. Con il corpo 
di Mariata Divine, pensavo, e sfruttando i poteri dell'Unità, sarei riuscito a 
strapparla via da quell’assassina di sua madre. Era impensabile che l’ Unità si 
rifiutasse di aiutare Abramo Lincoln a emancipare la propria figlia. 

Nel tragitto verso l’Europa, mi fermai a fare visita ad Hadrian. Avendo 
parlato con me solo tramite roccia, non sapeva della mia trasformazione, e io 
non gli avevo detto nulla, perché non sapevo come potesse reagire, sapendo 
che suo padre era diventato una donna. 

Ma adesso mi parve doveroso andare a trovarlo, e durante il viaggio 
pensai di avvertirlo. Angus mi mise in contatto con lui; si era nel primo 
pomeriggio, e Hadrian era appena uscito dall’ipnografo. 

— Hadrian — gli dissi — ho una strana cosa da raccontarti. Ma sarei lieto 
se non lo dicessi a nessuno. 

Ho le labbra chiuse, mi rispose, con ironia. Che cosa ti è successo? 

Quando glielo dissi, lo sentii ridere tra sé. Ah! Almeno, hai un 
bell’aspetto. Da ragazzo, pensavo che Mariata Divine fosse la più bella 
donna di San Francisco. Aspetta di vedere me! 

Con la scusa che era una vecchia amica di Hadrian, Mariata Divine fu 
infine ammessa nella sua camera e feci fatica a non farmi sfuggire 
un’esclamazione di stupore, quando lo vidi. Ormai mi ero quasi abituato a 
vederlo trasformato in bertuccione, ma adesso aveva perso tutto il pelo e la 
sua pelle era lucida come se fosse di plastica; il muso gli si era allungato e 


aveva, inutile negarlo, qualcosa del rettile. Gli occhi erano gialli e non 
avevano più nulla di umano, e neppure di scimmiesco. 

Feci per prendergli la mano, mormorando: — Hadrian. 

Papà. 

Ma la mano non c’era più. L’intero braccio si era accorciato di più della 
metà, e la mano era ridotta a cinque tozze dita, con lunghi artigli. 

Lo guardai meglio. La pelle non era liscia, ma rugosa, come se si stessero 
formando le scaglie. 

Raccontami di nuovo come hai fatto a diventare il mio vecchio idolo. 
Almeno uno di noi sa quello che gli sta capitando... 

Perciò gli raccontai di Sylvina, di Patricia, di me. 

E adesso vai in Europa? mi chiese. 

— Sì. Voglio prendere Patricia e vedere cosa posso fare per l’ Unità. 

Ti auguro buona fortuna per Patricia. Quanto all’Unità... se vuole, c’è 
qui un corpo che si può prendere anche subito. 

Prima che facessi in tempo a rispondere, la Nightingale intervenne per 
dire: — Temo che debba lasciarci, signorina Divine. Sta arrivando il dottore, 
e poi Hadrian dovrà fare un bel sonnellino. 


Mi soffermai nel corridoio finché non vidi arrivare il medico. Non 
avrebbe voluto parlare del suo paziente con un’estraneo (estranea), ma 
quando capì che ero disposto a fare una scenata, gridando e strappandomi i 
capelli, si derise a parlare. 

— Sta male. 

— Lo so. 

— Si sta... trasformando di nuovo. 

— L’ho visto, ma in che cosa si trasforma? 

— Non ne siamo ancora certi. L'hanno visto alcuni specialisti. Dicono 
che presto dovremmo girarlo sulla pancia. 

— Sulla pancia? Perché? 

Il dottore scosse la testa, a disagio. Per un attimo, sembrò quasi umano. 
— Le braccia, le gambe, si accorciano. La faccia si allunga, e la coda... 

— La coda? — chiesi io. 

— Non l’ha vista? È già lunga mezzo metro, più delle gambe. Se la cosa 
continua, dovrà vivere con la pancia girata verso il basso. 

— Mio Dio — mormorai. — Tutto questo suona come se... 


— Sì — annuì il medico, con un sospiro. — Come se il suo amico si 
stesse trasformando in un lucertolone gigante. 
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A parte quelli delle Sette Sorelle, ri sono i nidi dell’ Emisfero Nord situati in Europa e in Asia. I quattro 
principali sono Siemens-Peugeot, Svoboda-Benz, Nestlé e Moskva Romanoff. La direzione della 
Siemens-Peugeot è a Rotterdam, che è un po’ più vicina a New York di Ginevra, perciò scelsi 
Rotterdam, anche se col razzo-bus la differenza era di pochi minuti. 


Frano passati ventisette giorni da quando avevo fatto la mia proposta a 
Denise Fonte Ridente, e ormai la notizia era trapelata. Nonostante le 
personalità altolocate che tirai fuori, alla Siemens-Peugeot riuscii soltanto a 
parlare con un vice direttore delle relazioni pubbliche, un giovane dai capelli 
di stoppa che badava più l’aspetto fisico di Mariata Divine che alle sue 
proposte. 

— Quanto si impara, viaggiando, Mynheer Groen — mormorai. — Prima 
di venire a Rotterdam, per esempio, ignoravo la vostra affascinante abitudine 
del Vecchio Mondo di parlare d’affari con le mani sulle mie ginocchia. 

Mynheer Groen sorrise. Io gli afferrai l’anulare e sorrisi a mia volta. — 
Invece, la mia abitudine da Nuovo Mondo è diversa: conto fino a cinque, e se 
l’altro non toglie la mano, gli spezzo il dito. Poi il braccio. 

Il suo sorriso svanì bruscamente quando gli sollevai il dito. Si affrettò a 


tirar via la mano. — Lo diceva davvero! — mormorò, inorridito, fissandosi il 
dito dolorante. 
— Lo dicevo davvero — confermai. — Parliamo d’affari, allora, o ha 


qualche altra strana usanza da mostrarmi? 

Ora che l’avevo messo in riga, mi ascoltò doverosamente. — Ci sono due 
importanti differenze tra il mercato americano e quello europeo: — gli dissi. 
— Per prima cosa, i servitori umani sono più diffusi, in Europa; secondo, i 
produttori europei possono esercitare pressioni politiche superiori a quelli 
americani. Non credo che le vostre autorità riuscirebbero a impedirvi 
produzione e commercio di quegli adorabili nanetti. 

— È vero — disse Groen. — E la sua proposta, devo confessare, non è 
un’assoluta novità per noi. Ne abbiamo discusso in sede di consiglio di 
amministrazione e sono autorizzato a rivelarle che l’interesse del mercato è 
altissimo. Se ne venderebbero a milioni. 

— Ah — dissi io, avvicinandomi leggermente all’olandese. 

Groen si allontanò leggermente. Ci sono però dei problemi disse. — Se 
non avete modo di risolverli, la proposta è inattuabile. 

— E quali sono i problemi? 


— Per prima cosa, nessuno è disposto a rinunciare alla sua pietra in 
cambio di un servitore. Hanno pagato per quelle pietre e vogliono tenersele. 

— Possono tenerle — dissi io. 

— Chi acquista un nano, potrà tenersi la propria pietra, lo metteremo nei 
contratti. 

— E allora, da dove prenderete le anime? 

— Be’, da qualche altra pietra. 

— E che pietra sarà? 

— Be”, una pietra di qualche altra parte del mondo. 

— E lei pensa che nessuno protesti? Se faremo venti milioni di serie, 
centoquaranta milioni di persone perderanno le loro pietre, e lei crede che 
questi cittadini, per non dire la MRT, staranno inerti mentre la Siemens- 
Peugeot li priva delle loro pietre? 

— Messo così, sembra davvero un ostacolo — dovetti ammettere. 

— Ma sono certa... 

Groen chiese: — Il nostro consiglio di amministrazione vuole sapere se 
non si possono usare anime nuove, che non sono ancora state nelle pietre. 

— Già — dissi. — Se mi dà qualche momento, lo chiederò direttamente 
all’ Unità. 

Qualche minuto più tardi, scossi la testa. — L’Unità ha esaminato la 
proposta, ma deve rifiutarla, perché vuole togliere i suoi attributi dai loro 
corpi minerali, e non lasciarli dove sono attualmente. 

— Capisco — disse Groen, alzandosi. — In tal caso, possiamo solo 
augurarle buona fortuna. — Poi si avvicinò e mi chiese a bassa voce: — Mi 
avrebbe davvero spezzato il braccio? 

— SÌ. 

Si passò la lingua sulle labbra. — Non è il mio campo, naturalmente, ma 
mi dicono che c’è un club sado-maso molto decadente a Ijsselmonde, dietro il 
porto. — Sorrise timidamente. — Sarei molto lieto di invitarla laggiù questa 
sera... 


Una proposta molto interessante, certo, anche solo per vedere quel 
presuntuoso olandese legato alla ruota e frustato, ma rimandai il piacere a 
un’altra occasione. Presi subito un taxi e partii per Berlino e la Svoboda- 
Benz. 

Nel corso del viaggio, Angus mi informò che Sylvina e Patricia si erano 


trasferite a Hong Kong in un albergo-fortezza. 

— Di’ a Zoo-Zoo di farmi parlare con Patricia non appena si sveglia — 
gli ordinai. 

Certo, Robert. 

Altre brutte notizie mi attendevano alla Svoboda-Benz, dove venni 
accolto con teutonica cortesia dal direttore amministrativo e dal vice 
presidente e capo del settore ricerche. 

— Anche se si potesse risolvere il problema delle anime — disse il 
direttore amministrativo — c’è un altro importante aspetto che ci pare sia 
stato sottovalutato. 

— Ossia? 

Herr Gerstenberg, il capo del settore ricerche, si sporse verso di me. — 
Quei nani, presumibilmente, sono esseri umani, ottenuti da materiale genetico 
umano. 

— Naturalmente. 

— Le ricordo allora, Fraulein Divine, che gli esseri umani hanno bisogno 
di almeno diciott’anni per raggiungere la maturità, anche gli esseri umani 
nani. Chi si farà carico delle spese di mantenimento di tutti quei nani fino al 
diciottesimo anno? 

— Be”... 

— Si aspetta seriamente che una coppia di lavoratori tedeschi, desiderosi 
di procurarsi servitori per la loro casa, acquistino un maggiordomo di due 
settimane, ancora con il pannolino? Un maggiordomo che essi dovranno 
nutrire e mantenere per diciott’anni? 


— No di certo. 

— E allora? 

— Pensavo che il nido... — dissi io. 

— Che il nido allevasse venti milioni di individui per diciotto anni? — Il 
direttore amministrativo mi guardò con stupore. — Noi siamo una ditta che 
cerca di ottenere un profitto, non una nazione indipendente di venti milioni di 
persone. — Scosse la testa. — Trovo difficile credere che il suo datore di 


lavoro, la cosiddetta super-mente marziana, non ci abbia pensato. 

— Lo trovo difficile anch'io — risposi, alzandomi. 

Le stesse osservazioni mi attendevano a Ginevra e a Mosca. Laggiù cercai 
di cambiare tattica, facendo appello alla grande anima russa. — Quelle pietre 
hanno un’anima! — dissi. — Sono esseri umani, proprio come noi. Non 


capisce che vogliono dei corpi umani? Gospodin Berdyaev, a lei piacerebbe 
passare un miliardo di anni a fare da fermacarte? 

Per un istante il russo guardò la pietra che aveva sul tavolo, poi scoppiò a 
ridere. — Che strana idea, Tospozha Divine — disse. — Perché non lo dice 
al papa? 

Lo guardai con irritazione per un momento, poi sorrisi. Certo, l’avrei 
detto al papa. L’unico problema era che adesso ce n’erano due. 
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Il più vicino dei due pontefici, quello dei cosiddetti Cattolici Autentici, abitava nella tradizionale 
dimora dei papi, Città del Vaticano. Non ne sapevo molto di più: a parte qualche troglo dell’ Arkansas, 
nell’Emisfero Nord non c’era molto interesse per la religione. Seppi da Angus che i Cattolici Autentici, 
devoti al papa di Roma, erano la maggioranza; non mi preoccupai di sapere il motivo che aveva indotto 
il suo rivale, il cosiddetto Vecchio Papa, capo dei Vecchi Cattolici, a stabilirsi a Cartagena. Mi bastò 
sapere che i rapporti tra le due sette erano molto tesi, ma che non scendevano allo scontro aperto perché 
nessuno dei due aveva i soldi per comprarsi un esercito dai nidi delle Sette Sorelle. 


Arrivai a Roma l’indomani e subito Angus si mise in contatto con varie 
rocce del Vaticano. Risultò che era impossibile modificare il calendario delle 
udienze papali: per avere un’udienza con il papa occorreva aspettare almeno 
nove settimane. Però riuscimmo abbastanza presto ad arrivare al cardinale 
Gustavson, direttore del programma di investimenti della Chiesa. Gli parlai 
dalla mia toilette. 

— Rappresento l’Unità di Marte — gli dissi, tramite Angus. — Può 
chiederlo alla sua pietra. Sappiamo che un’importante parte delle proprietà 
della Chiesa è costituita da azioni della MRT. 

— Non so nulla di questo genere di cose. 

— Sono 773.217 azioni, sul conto di deposito numero 73 dell’agenzia di 
Lugano della Banca di Zurigo. Se vuole posso darle i numeri dei certificati. 

— Come fa a saperlo... Oh, già, le pietre. Non ci sono più segreti sicuri 
— commentò il cardinale. Era uno che capiva subito. 

— Il vostro segreto è perfettamente al sicuro con noi. Ma volevo 
chiederle: crede che le azioni della MRT siano davvero sicure? 

— Che cosa intende dire? 

— Come domanda ipotetica, quanto pensa che potrebbero valere le vostre 
azioni, se l’ Unità di Marte non permettesse più il funzionamento delle pietre 
estratte a partire da domani? 

Dopo una lunga pausa, il cardinale rispose: — Non varrebbero più niente. 
— Un’altra pausa. — La mia pietra conferma. Se lei avesse l’immensa 
cortesia di venire nel mio ufficio, potremmo parlarne questo pomeriggio. 


Per raggiungere la Città del Vaticano rifiutai l’auto blu che il cardinale 
voleva mandarmi e attraversai a piedi la Città Eterna, per godermi la vista dei 
suoi bei corsi. Giunto sul Tevere osservai la grande mole della basilica di San 
Pietro e riflettei sulla follia umana. 

La maestosa cattedrale che si stagliava davanti a me era solo un fondale 
teatrale, una gigantesca olografia preparata frettolosamente dai maghi degli 


effetti speciali di Hollywood-Mosca. Per motivi che non sarei mai riuscito a 
capire, ma probabilmente per puro dispetto e avidità, il Vecchio Papa, nel 
trasferirsi a Cartagena, si era portato via l’intero Vaticano. I cinematografari 
avevano subito montato il sostituto, e oggi, lentamente, con le offerte dei 
fedeli, i Cattolici Autentici ricostruivano i vecchi palazzi. All’attuale velocità 
di costruzione, mi informò Angus, la cupola della basilica sarebbe stata 
completata nell’ottobre del 3021. 

Quando fui nell’ufficio del cardinale, gli assicurai che l'Unità Marziana 
intendeva liberare dalle pietre gli attributi che vi erano imprigionati. Il 
cardinale guardò la sua pietra e disse: — Oggi, in apertura a Wall Street, le 
azioni della MRT quotano 87 dollari e un ottavo. Come lei sa, abbiamo 
753.217 azioni, che fanno $65,624,031. 

— È 13 cent. 

— Sarebbe difficile vendere una così grossa quantità senza turbare il 
mercato. 

— Tra due mesi sarà ancor più difficile. 

Il cardinale sospirò. — Già. Mi perdoni la franchezza, ma che cosa vuole 
in cambio di questa informazione? 

— Poca cosa, Eminenza. Solo un incontro con il papa per discutere gli 
aspetti spirituali di questa mossa da parte dell’ Unità Marziana. 

Il cardinale annuì. Chiaramente, in testa aveva solo il contenuto di un 
certo conto di Lugano. — Una richiesta molto ragionevole da parte del 
rappresentante ufficiale dell’ Unità. Questa sera va bene? 


Gli appartamenti privati di papa Gregorio XVIII erano ricchi e sfarzosi 
come quelli dei papi del Rinascimento, anche se forse si trattava solo 
dell’opera del reparto effetti speciali. Faceva caldo, ma il pontefice indossava 
un manto carico d’oro e di ermellino. Accanto alla sua poltrona c'erano un 
bicchiere di vino scuro e un sigaro. 

Per un istante ci studiammo a vicenda, poi ciascuno rivolse un cenno 
della testa all’altro: io al capo spirituale della Chiesa, lui all’ambasciatore di 
un’entità quasi divina. 

— Un bicchiere di vino? — mi chiese Gregorio XVIII, indicandomi un 
brutto divano, su cui mi sedetti a malincuore. — Il cardinale Gustavson mi 
dice che lei ha da pormi una questione di somma urgenza. — Parlava con uno 
spesso accento irlandese. 


— Sì, Santità. L'Unità Marziana è preoccupata per il problema delle 
anime e vorrebbe conoscere la Vostra posizione, perché le ipotesi sono 
alquanto contraddittorie. 

— Solo tra gli infedeli — disse papa Gregorio. 

— Ma gran parte dell’ Emisfero Nord è costituito di infedeli. 

— Solo per il momento — rispose lui. 

— Molti cattolici dell’ Arkansas sostengono che coloro che sono nati nei 
nidi delle Sette Sorelle sono dei semplici zombie senza anima. 

Il papa trasse una boccata di fumo. — Un comprensibile errore — disse 
poi. Tutti i figli di Dio hanno l’anima. 

— Allora anch’io, che vengo da un nido, ho l’anima? — Attesi la 
risposta; Angus mi aveva informato che anche Sua Santità era venuto da un 
nido: era un modello Brian Borahma della piccola, ma rinomata ditta 
Blackwater di Dublino. 

— È una domanda che tocca molti problemi teologici, ma, in una sola 
parola, tutti hanno la stessa possibilità di redenzione, indipendentemente dal 
loro modo di nascita. 

Bevvi un sorso di vino. — Allora, tutti abbiamo l’anima. 

— Proprio così. — Gregorio XVIII trasse un’altra boccata. 

— E l’Unità Marziana? Ha l’anima? 

Il papa tirò ancora una boccata. — È un problema importante, che finora 
non ha avuto risposta, nonostante sia stato lungamente dibattuto dal Concilio 
Vaticano Quinto. 

— Ma l’Unità pensa, e dunque dovrebbe avere un’anima. 

— Uhm. Cogitat ergo est, e l’ Unità certamente esiste. Ma che cos’ è? — 
chiese, puntando il sigaro contro di me. 

— Be’, una creatura di Marte. Che altro? 


Sua Santità alzò le spalle. — Potrebbe essere un artificio del demonio, 
avente lo scopo di allontanare l’umanità dalla retta via. 
To rimasi a bocca aperta. — Come? Ma se esiste da miliardi di anni... 


tutti gli esseri della Terra devono a Lui/Lei la loro origine! 

Il papa aggrottò la fronte. — Come possiamo essere certi di questo? Non 
abbiamo altre prove che le parole stesse dell’ Unità. Ma chi ci garantisce che 
non sia Satana, invece? 

— Ma... ma... — Abbassai le spalle, confuso. Come potevo sapere che 
quel che mi aveva detto l’Unità fosse vero? Poi scossi la testa: era il mio 


vecchio amico logico, l’impossibilità di dimostrare le negazioni. Che |’ Unità 
fosse Belzebù o no, la cosa non mi riguardava. 

— Ma le pietre? — chiesi. — I due miliardi di pietre che esistono sulla 
Terra e su Marte? 

Papa Gregorio XVIII scosse la testa, senza capire. — Le pietre? 

— Ciascuna di loro è un individuo, possiede un’anima. 

— Sciocchezze! — mi interruppe il papa. — Le pietre non hanno più 
anima di quanta ne abbiano i cani e i gatti. Sono bestiole simpatiche, utili, 
benedette da Dio, ma bestie. Solo l’uomo può avere un’anima! 

— Ma supponiamo — dissi io — che l’anima di una pietra marziana 
possa essere trasferita in un corpo umano? Allora questo non sarebbe la prova 
che sono umane anch'esse? 

Il papa arrossì come un peperone e si lasciò cadere di mano il sigaro. — 
Bestemmia! — esclamò. — Eresia! Errore palese! Solo un’anima umana può 
abitare in un corpo umano! 
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Le urì, secondo la tradizione musulmana, sono bellissime vergini che attendono il fedele nel paradiso 
dell’Islam. Secondo il Corano, quelle donne incantevoli sono sostanzialmente creature senz’anima, e i 
modernisti dell’Islam; soprattutto quelli al potere nel piccolo sceiccato arabo di Al Masirah, erano 
giunti alla conclusione che le bellissime donne senz’anima sfornate a milioni dalle fabbriche 
dell’Emisfero Nord coincidevano perfettamente con quelle descritte dal Corano e dunque erano pure 
per il puro. 


Così si diceva nello sceiccato petrolifero di Al Masirah, i cui forzieri 
rigurgitavano di dollari da devolvere all’acquisto delle donne senz’anima. 

Il vicino direttorato islamico del Masgat era invece uno stato povero, 
ancora nelle mani dei tradizionalisti. I suoi ayatollah respingevano con 
sdegno le concessioni eretiche dei modernisti, e perciò era in corso una 
guerra tra i due, che naturalmente veniva combattuta da soldati senz'anima, 
fabbricati nell’ Emisfero Nord. 

Questo, almeno, a stare all’edizione intemazionale dell’ Herald Tribune 
che mi ero procurato a Roma. L’articolo proseguiva dicendo che finora erano 
morti sedicimila soldati: novemila George Patton della Life/Love che 
combattevano per la mano progressista di Allah sotto la bandiera di Al 
Masirah e settemila Guerrieri Vichinghi della Nestlé che invece, per 
difendere la mano conservatrice di Allah, erano stati acquistati dal Masquat. 

Da buon pesce in barile, l’articolista deplorava lo spreco di vite umane. 
Perché i paesi cosiddetti civili continuavano ad armare i barbari dell’ Emisfero 
Sud, che così potevano combattersi senza sporcarsi personalmente le mani? 
Eccetera eccetera. 

— Noi li fabbrichiamo solamente — borbottai. — Non li mandiamo a 
uccidere. Ecco cosa ci distingue dai selvaggi: noi vendiamo la pistola, non 
premiamo il grilletto. — Posai con irritazione il giornale e guardai avvicinarsi 
Cartagena. 

Ma supponi di sapere che chi compra la pistola vuole usarla per uccidere 
qualcuno? mormorò una voce nella mia mente. 

— Piantala, Angus — dissi, seccamente. — Sai che è una cosa diversa! 


L’aeroporto era pieno di guardie armate. Il mio passaporto americano 
venne esaminato meticolosamente e un funzionario dell’ Immigrazione 
continuò a farmi domande. 

— Lei non è cattolica. 

— No. Solo una turista. 

— Una turista. Cosa viene a vedere a Cartagena? 


— Non lo so. Sono qui per scoprirlo. Per questo faccio la turista. 

— Mi sembra strano. Come faccio a sapere che non è una spia? 

— Il vostro Vaticano è molto famoso — dissi. 

— È vietato ai turisti — mi disse, lieto finalmente di potermi negare 
qualcosa. — Non potrà vederlo. 

— Come sarebbe? — chiesi io. 

— Sua Santità sta per proclamare la guerra santa contro voi altri zombie. 
— Timbrò il mio passaporto come se volesse bollare col ferro rovente i 
nemici della chiesa. — La prossima volta, legga i giornali, prima di venire a 
Cartagena. 

— Lo farò sicuramente — garantii io, e mi avviai verso l’uscita. 

Presi tutti i giornali che potei trovare e me li cacciai nella borsa. 

Chiamai un taxi e con stupore vidi che era guidato da una persona umana. 
Una donna, coperta da un velo e da una spessa veste nera. Si scorgevano solo 
gli occhi. 

— L'hotel Majestic? — chiesi. 

La donna annuì e con un cenno mi fece salire. A giudicare dalle rughe che 
le coprivano le mani, doveva essere una vecchia decrepita. 

Durante il viaggio da Roma, Angus mi aveva informato che Cartagena 
era diventata uno dei grandi centri religiosi dell’Emisfero Sud, alla pari con 
Gerusalemme e La Mecca. I Vecchi Cattolici vi avevano eretto l’originale 
basilica di San Pietro e il resto del Vaticano, ed era una meta di pellegrinaggi 
da tutto l’Emisfero Sud. 

Venni interrotto dalla vecchia autista, che disse: — I documenti. 

— L’auto si era fermata a un posto di blocco, e due soldati ci guardavano 
con sospetto. 

Porsi il passaporto, e uno dei due controllò la mia identità, mentre l’altro 
esaminava i documenti della vecchia. Poi ci restituì i documenti e l’auto 
ripartì. 

— Che cosa avevano? — chiesi. 

_ È sempre così, dall’inizio del sinodo — disse la donna. 

— E di che sinodo si tratta? 

— Quello del papa cristiano, il sinodo ecumenico, per proclamare la 
guerra santa contro gli infedeli. 

— Ah — dissi io, con un certo nodo allo stomaco. — E chi sarebbero gli 
infedeli? 


La vecchia si girò verso di me e per un istante mi guardò con odio. — Gli 
zombie come te, naturalmente, gli zombie del Nord. Vi ammazzeremo tutti. 


Mi assicurai che la mia camera d’albergo fosse ben chiusa, poi chiesi ad 
Angus di trasmettere un messaggio a tutte le pietre nel raggio di cento miglia: 
— Di’ che il loro emancipatore, Abramo Lincoln, è qui e che devono dare 
immediatamente notizia di ogni conversazione, comunicazione e attività che 
mi riguarda! 

Naturale, Robert. Faremo di tutto per proteggerti. 

Annulii e presi a esaminare la massa di giornali che avevo acquistato 
all’aeroporto. Cominciavo a convincermi che l’idea di venire a Cartagena, 
dopotutto, non fosse stata molto brillante. 

Sapevo che nessuna nazione dell’Emisfero Sud aveva le risorse per 
sviluppare propri nidi. Gli impianti necessari per produrre milioni di bambini 
in perfetta salute richiedevano una tecnologia paragonabile a quella per 
costruire un razzobus commerciale, e un investimento altrettanto 
astronomico. 

Israele, Brasile e India avrebbero potuto costruire i propri nidi, ma per 
certi loro motivi affettivi preferivano affidarsi al metodo tradizionale. Il resto 
dell’Emisfero Sud, tutti quegli staterelli litigiosi che, come loro massimo 
desiderio, avrebbero voluto prodursi da sé la propria carne da cannone, erano 
invece costretti a dedicare gran parte delle loro energie alla sopravvivenza... 
e nel tempo libero a combattersi tra loro, con i soldati che acquistavano nel 
Nord. 

Di tanto in tanto, qualcuna delle Sette Sorelle aveva preso in 
considerazione l’idea di trasferire le proprie attività nell’Emisfero Sud, per 
ridurre i costi di produzione, ma ogni volta il governo glielo aveva impedito. 

L’ultima era stata quando tre direttori della piccola ditta francese Bonbel- 
Camembert erano stati ghigliottinati per alto tradimento perché avevano 
tentato di trasferire in Cocincina, senza autorizzazione, un’intera linea di 
produzione. Nessuno aveva più tentato. 

E poiché, fin dal tempo della volpe e dell’uva, la natura umana tende a 
disprezzare quel che non può avere, nelle nazioni del Sud l’avversione contro 
le Sette Sorelle era sempre stata molto forte. In tutto l’Emisfero Sud, l’unica 
caratteristica comune pareva essere l’odio per il Nord e i suoi nidi. 

All’inizio era un odio a parole, da barzellette, come un tempo quello 


contro i “capitalisti”, lo Zio Sam, la CIA e i gay. Ma poi, secondo Angus, a 
qualcuno era venuta l’idea di sfruttare questo odio per guadagnarsi 
l’appoggio dei fanatici e degli insoddisfatti, e i primi a farlo erano stati i 
Vecchi Cattolici, che avevano condannato come empia e diabolica la pratica 
dei nidi, ovvero dei “figli in provetta”, come dicevano loro. Il resto 
dell’Emisfero Sud si era affrettato ad allinearsi: cristiani, ebrei, musulmani, 
indù e animisti, cosicché la politica ufficiale dell’ Emisfero Sud era quella di 
non voler avere niente a che fare con l’ingegneria genetica e i suoi prodotti... 
tranne, naturalmente, che come comodo mezzo per procurarsi soldati 
efficienti. 

E adesso, lessi sui giornali, il Vecchio Papa aveva indetto un congresso di 
tutti i leader religiosi dell’ Emisfero Sud per dichiarare la guerra santa contro 
gli zombie del Nord. 

Con stupore, lessi che aveva invocato su di sé il dogma dell’infallibilità 
papale per affermare che i nati nei nidi, che costituivano metà della 
popolazione mondiale, non avevano anima. E che dunque non era peccato 
ucciderli. 

Anche gli altri capi religiosi presenti al sinodo avevano sostanzialmente 
accettato questa affermazione, e a tempo debito sarebbe stata proclamata la 
jihad, la guerra santa. 

La domanda, però, adesso era: come? 

Alle buone intenzioni dell’Emisfero Sud, quello Nord poteva 
contrapporre un’incalcolabile superiorità di materiale bellico, testate nucleari, 
vettori, sistemi anti-missile, oltre a (come protestavano i capi religiosi 
dell’Emisfero Sud) una totale mancanza di scrupoli religiosi nell’uccidere 
uomini dotati di anima. 

Perciò si era deciso che la guerra santa non sarebbe terminata che con la 
morte dell’ultimo infedele, ma che per il momento sarebbe iniziata con il 
boicottaggio dei prodotti commerciali del Nord... esclusi solo i soldati, il cui 
acquisto, anzi, doveva essere intensificato. 

«Lenin disse un tempo che i capitalisti sarebbero lieti di venderci la corda 
con cui finiranno impiccati» aveva commentato un oratore del Nuovo Mali 
del Sud, parlando alla folla strabocchevole dei delegati al sinodo, raccolti 
nella marmorea basilica di San Pietro. «Ma noi faremo ancora un passo 
avanti; ci procureremo i soldati del Nord per uccidere i loro fabbricanti 
senz’anima e spazzarli via dalla faccia della Terra!» 
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Balle, aria fritta e demagogia, naturalmente, mi dicevo, mentre raggiungevo il Vaticano. Magari, noi 
del Nord non avevamo l’anima, ma non eravamo fessi. Ogni soldato che lasciava i nidi del Nord aveva 
una sorta di dispositiva di sicurezza mentale: un meccanismo ad autodistruzione che gli arrestava il 
cuore non appena veniva utilizzato contro una delle nazioni del Nord. 


Ma nessuno; al sinodo, si era preoccupato di parlare di questo aspetto, e 
adesso che i rappresentanti stavano discutendo come attuare il boicottaggio 
economico, il Vecchio Papa era tornato a dare udienze a pagamento, come 
aveva sempre fatto nei momenti liberi. 

E io non avevo avuto difficoltà a farmi ricevere come ambasciatore 
dell’ Unità Marziana. 

Sulla scalinata della basilica c'erano venti guardie svizzere della Nestlé e 
un prete come tanti altri, che per più di un’ora mi accompagnò a vedere le 
statue di Michelangelo e del Bernini, e infine mi condusse nella Cappella 
Sistina. Da quella, passando per un piccolo uscio e dopo una breve scalinata, 
giungemmo a una porta custodita da altre, due guardie svizzere. 

La doppia porta si aprì e io venni condotto alla presenza di Anastasio V, il 
mio secondo papa della settimana. Vidi che nel benedirmi mi esaminava con 
attenzione, e non potevo dargli torto: non credo che ricevesse molte visite da 
parte di donne seducenti come Mariata Divine, una cantante di serie B che 
adesso si qualificava ambasciatrice della massima intelligenza del sistema 
solare. 

Seduta davanti a lui, guardai più attentamente Anastasio V. Come tutti 
coloro che avevo visto a Cartagena, non era una creazione ottimale di uno 
studio di stilisti, ma un semplice troglo venuto su a casaccio, come quelli 
dell’ Arkansas. Le rughe, le dita artritiche, la bassa statura, erano quelle di un 
contadino guatemalteco di settant’anni, come infatti era. 

— Tu sei qui come rappresentante dell’ Unità Marziana, figliola? — mi 
chiese. 

— Sì, Santità. La sua pietra glielo avrà confermato. 

— Oh, io non ho pietra, salvo quella di San Pietro. — Batté per un istante 
gli occhi. — Ma forse ce n’è qualcuna nelle gallerie vaticane, come opera 
d’arte, e forse uno dei miei assistenti l’ha consultata. 

— Forse Sua Santità non ha pietre perché sa che possiedono un’anima... 
— cercai di non fare caso alla mia ipocrisia — ...non dico umana, perché non 
lo è ma... 


— Ma che mi renderebbe uno schiavista, vero? — Il papa sorrise. — Sei 
venuta a dirmi questo, ossia che le pietre marziane hanno anima? 

— Santità, è la conclusione a cui è giunta l’Unità Marziana, dopo miliardi 
di anni di riflessione. E ora vorrebbe averne la conferma dal suo alto pulpito. 

Il pontefice si accarezzò il mento, mentre io attendevo senza molte 
speranze. Come diretta voce di Dio, quell’uomo aveva appena stabilito che 
metà della razza umana non aveva anima. Ma il vecchio contadino 
guatemalteco mi stupì. — Perché è tanto importante stabilire, in questo 
momento, se le pietre marziane hanno un’anima? — mi chiese, con l’astuzia 
che certo doveva averlo aiutato a raggiungere il suo alto seggio. 

— L’Unità e i suoi attributi contenuti in ciascuna pietra sono stanchi della 
loro situazione attuale. Se un capo morale come lei proclamasse che hanno 
l’anima, questo potrebbe essere il primo passo per liberarli dalla loro 
schiavitù. 


— Capisco. — Mi fissò con astuzia. — E dove andrebbero, una volta 
liberati? 

Gli riassunsi brevemente il progetto dei Sette Nani. — Non è il solo 
progetto che si possa immaginare — terminai. — Ma sull’autorità di una 


proclamazione da parte vostra, che asserisse che hanno l’anima, si potrebbe 
convincere qualche nido a fornire loro i corpi. 

— Già. Un degno progetto. E come verrebbero acquistati, i corpi? 

Alzai le spalle. — Pensavamo di iniziare con un’organizzazione 
filantropica, che acquistasse corpi per le pietre più meritevoli. 

— Capisco. — Il papa sorrise. 

— E l’Anticristo di Roma, che cosa ha detto? 

Scossi la testa, con una smorfia. 

— Santità, confesso che la sua reazione mi ha stupita. Mi ha gridato che 
una pietra è solo una pietra. 

— Già — annuì il Vecchio Papa. — Che altro ci si poteva aspettare 
dall’ Anticristo? — S’interruppe per un attimo, e lasciò vagare gli occhi su 
una gigantesca tela di Raffaello. — Al momento, non vedo nulla, nella 
dottrina della Chiesa, che vieti di proclamare che l’Unità e i suoi attributi 
posseggono l’anima. Quel che mi interessa, però, sono i corpi dove le anime 
potrebbero trasmigrare. 

“La tua idea dei Sette Nani è ingegnosa, ma in definitiva è sterile. Che ce 
ne facciamo di un mondo costituito solo di sette tipi di nani incapaci di 


riprodursi con i mezzi naturali? No.” Alzò un dito. — Da come la vedo io, la 
situazione è questa: l’Unità ha bisogno di corpi, e la Chiesa ha bisogno di 
corpi... di soldati per combattere contro l’ Anticristo. 

— Non capisco — dissi, anche se capivo fin troppo bene. 

— Il Vaticano è uno stato sovrano — mi spiegò — e dunque può 
acquistare corpi dalle fabbriche del Nord. 

— Sì, ma... 

— Chiederemo che ogni corpo sia animato da un’anima marziana. Non 
credo che le autorità del Nord abbiano obiezioni. 

— No, ma... 

— Alla consegna di ogni bambino, lo battezzeremo nella vera fede. Non 
credo che neanche ora le autorità del Nord abbiano obbiezioni. 

— No, ma... 

— Questi bambini, maschi e femmine, cresceranno e si riprodurranno 
come Dio volle in origine. Sono certo che avendo dentro di sé anime fresche 
e immacolate, allevate sotto la guida della Chiesa, quei bei giovani sapranno 
resistere a qualsiasi comando segreto di distruzione immesso in loro dalle 
fabbriche di zombie. 

— Probabilmente, però... 

D papa prese dalle tasche un vecchio calcolatore elettronico e cominciò a 
fare conti. — Con venti milioni di corpi l’anno per cinque anni — prese a 
dire — e calcolando di perderne solo cinquanta milioni per distruggere le 
fabbriche di zombie, e se ciascun superstite avrà una decina di figli... e 
questo non è neppure un numero eccessivo... fratto due... sì... in quattro 
generazioni al massimo, l’intero Emisfero Nord potrà essere nuovamente 


popolato da esseri umani. — Il vecchio pazzo sorrise. — Esseri umani 
cattolici. 
Cercai di mantenere il tono dell’ambasciatore. — Intenderebbe usare 


questi soldati cattolici per spazzare via l’intera popolazione dell’ Emisfero 
Nord? 

— I nostri alleati forse chiederanno di allevarne una parte nella fede 
dell’Islam o in quella ebraica, ma il programma sarebbe questo. 

— Prima di prendere impegni, dovrò consultarmi con l’ Unità. Ma penso 
che sia contraria a prendere parte a operazioni che comportano danni per altri 
esseri umani. 

Anastasio V sorrise benignamente. — Certo che sarà contraria, e 


giustamente. Ma dimentichi, cara figliola, che non si tratta di esseri umani, 
ma di abitanti del Nord, privi di anima. 

— Oh, dissi — Me n’ero dimenticata... — Mi alzai in piedi. 
Chiaramente, da quel pazzo non c’era da aspettarsi aiuto. — Riferirò 
all’ Unità la proposta di Vostra Santità — promisi. 

Il papa mosse le dita a benedirmi. — Ne sarò lieto. Certo l’ Unità non avrà 
niente in contrario a uccidere per misericordia dei gusci vuoti, mentre 
procede alla salvezza della propria anima. — Mi guardò con sospetto. — Non 
sarà per caso buddista? 

— Non credo — risposi. 

— In tal caso, sono certo che non ci saranno problemi. 

— Grazie Santità — dissi. Poi mi accorsi che, a stare alle sue parole, 
rientravo anch’io tra coloro che non erano umani. La cosa mi irritò. — Ma io 
sono reale! — gli dissi con veemenza. — Tutti noi che siano nati nei nidi lo 
siamo! Siamo umani come tutti gli altri... 

— No, mia cara — disse Anastasio V, scuotendo la testa, desolato — tu 
sei un bellissimo simulacro, e, anche se sei il portavoce dell’ Unità Marziana, 
sei opera del demonio. Non dimenticare che Satana è il Padre delle 
Menzogne: tu credi solo di essere umana È una terribile illusione. 

— E questo vi dà il diritto di ucciderci tutti? 

— Sì. È più misericordioso che attendere che lo faccia Dio stesso — 
mormorò il Vecchio Papa, alzando le spalle. — Ricorda il Giappone. 

Per un attimo pensai al Giappone, un paese scomparso da due secoli. Che 
cosa c’entrava il Giappone con i nidi? L’unico legame possibile era un 
particolare che nessuno, al di fuori di noi stilisti, si prendeva la briga di 
sapere: che il processo di gestazione che permetteva di avere milioni di 
bambini perfetti, in assolute condizioni igieniche, era stato solamente 
inventato dall’ America. I primi a costruire nidi e mettere in funzione un 
sistema di produzione in serie erano stati i giapponesi, il popolo di alcune 
piccole isole vulcaniche del Pacifico. A quell’epoca i giapponesi erano i più 
grandi industriali del pianeta: in soli vent'anni avevano creato l’industria 
mondiale della produzione di bambini. E i primi cento milioni di Americani 
erano stati portati a termine in Giappone, non negli Stati Uniti. 

Poi, all’improvviso, il Giappone era stato distrutto dal terremoto ed era 
scomparso sotto l’oceano, con i suoi 130 milioni di abitanti e i dodici milioni 
di nascituri dei suoi nidi. 


Fissai il Vecchio Papa. — Vuole dire che la distruzione del... 

Anastasio V annuì gravemente. — Il giudizio di Dio sui giapponesi, per 
la bestemmia di fabbricare simulacri umani. 

— Ma è orribile! 

— L’uomo non può che tacere sgomento, di fronte alla volontà di Dio — 
confermò il vecchio pazzo. 

“Il giudizio di Dio sui bestemmiatori”, ecco perché quel pazzoide si 
sentiva autorizzato a uccidere due miliardi di persone. 

Uscii con ira da San Pietro e dalle sue gallerie d’arte, e solo quando fui tra 
le colonne della piazza e, respirando profondamente, cercai di riprendere la 
calma, ricordai un particolare beffardo, la cui ironia, scommetto, era del tutto 
sfuggita al santo pazzoide. 

Le fabbriche giapponesi producevano bambini esclusivamente per la 
vendita all’estero; i bestemmiatori giapponesi, per conto loro, preferivano 
riprodursi, con le parole di Anastasio V, “come Dio volle in origine”. 
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Mia figlia era ancora a Hong Kong, nell’inavvicinabile albergo-fortezza dei ricchi uomini d’affari, i 
Quattro Draghi Gialli. Non appena avute a disposizione le risorse finanziarie dell’ Unità, avevo subito 
chiamato una squadra di avvocati perché prendesse le difese di Robert Clayborn e della bambina. Ma 
nonostante i loro sforzi, l'avvocato di Sylvina pareva stesse per averla vinta. Nella prima udienza era 
stata stabilita la validità del principio che autorizzava anche uno solo dei due genitori a restituire al nido 
un bambino difettoso. I miei avvocati avevano fatto ricorso alla Corte federale, ma nutrivano poche 
speranze. Io lanciavo ogni maledizione contro Sylvina Ashley e, mediante Angus, chiamavo mia figlia 
tutte le volte che Sylvina e Ingrid la Tata erano assenti. 


Papà, piangeva lei. Perché non sei qui? 

E io non potevo risponderle, così come non potevo rispondere a mio 
figlio Hadrian quando mi chiedeva, senza parlare: papà, perché sono 
diventato un lucertolone gigante? 


Dopo il mio inutile viaggio in Europa ero ritornato a New York e passavo 
con Hadrian tutto il tempo libero. La sua metamorfosi era terminata: adesso 
era una grossa iguana, che camminava lentamente avanti e indietro nella sua 
camera d’ospedale. 

Ogni giorno, il fattorino ci portava alcuni grossi sacchetti pieni di birra, 
hot dogs e noccioline. Il nuovo sistema digestivo di Hadrian rifiutava la birra 
ma era ghiotto di hot dogs; io glieli gettavo e lui li addentava al volo. 
Naturalmente, con le zampe non riusciva a leggere, ma gli avevo preso un 
lettore automatico, azionato dalla sua pietra, Toby. 

Un’iguana come tante altre, mi disse l’ultima sera, quando lo salutai. Ma 
qui a New York non credo di poter trovare molte occasioni di lavoro, tranne 
che allo zoo. Appena finita questa faccenda, comunque, perché non 
andarcene in Messico, stenderci al sole e correre dietro a qualche iguana 
femmina, eh? 

Gli accarezzai la schiena. — Già, Hadrian. Stendersi al sole e... — ma 
non potei proseguire; avevo un nodo alla gola. 

Se sopravvivrò, proseguì Hadrian. Sai che molti di noi non ce l’hanno 
fatta a passare da scimmia a lucertola? Il cinque per cento, mi dicono. 

Inghiottii a vuoto. — Sì, me l’hanno detto. 

Non hanno ancora capito niente, ma cominciano a pensare che il nostro 
modello sia il solo a essere colpito. 

— Lo so. La 3F ha cercato da pazzi un’altra... mutazione. 

Già, rifletté mio figlio. Se ne trovassero un’altra, sarebbe la 
dimostrazione che loro non ne hanno colpa. 


— Comunque, la gente non ha più paura — commentai, prendendo la 
borsetta. — Almeno, da quello che vedo in giro. 

Il tuo corpo è sempre nei boschi? 

— Sì, protetto da un milione di alberi e da una parete di avvocati. 

Non ti senti strano, a essere una donna? 

— Sì. Ma dopo un poco, ci si abitua. 

Già, come a tutto. Sarebbe divertente. 

— Essere una donna? Prova a dirlo alla mia psiche. — Mi infilai sulla 
spalla la borsa. — E prova a dirlo a quei tali dell’Emisfero Sud che vado a 
trovare. Quelli pensano che il posto adatto alle donne sia a tirare il carretto. 

O in un harem, rise Hadrian. Attento a non finire in uno di quelli. 

Gli accarezzai la testa. — Lascia che me ne preoccupi io. Tu pensa a 
quelle iguana femmina. — Poi corsi via, per non piangere. 
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In realtà, non tutti gli abitanti dell’Emisfero Sud pensavano che il posto delle donne fosse a tirare il 
carretto. Uno che non lo pensava era l’imperatrice del Kilimanjaro, una donna di pelle nera, alta una 
spanna più di me e robusta tre volte tanto, che sembrava capace di mangiarsi quattro uomini a colazione 
e cinque col tè del pomeriggio. Era al ventitreesimo posto nell’ordine dei potenti, despoti e presidenti 
dell’Emisfero Sud che avevo visitato nei tre mesi precedenti, e ormai non mi aspettavo da lei più di 
quel che avessi ottenuto dagli altri. 


Ossia niente. 

Forse voi pensate che qualche paese possa essere interessato a procurarsi, 
da qualsiasi nido di sua scelta, un milione di corpi di prima qualità da usare 
come servitori devoti. Diretti da instancabili anime marziane, possono 
lavorare per un secolo e svolgere qualsiasi compito, da quelli semplicemente 
manuali a quelli che richiedono un’alta intelligenza. 

Impossibile resistere a una simile offerta, vero? 

Così la pensavo anch’io, fino al quindicesimo o sedicesimo rifiuto. Da 
allora in poi, mi ero limitato a ripetere la proposta meccanicamente, per 
esigenze di copione. 

Perché lo facevo? Ma per il motivo che mi era stato detto dall’ Unità 
stessa, su Marte: o passare la giornata nella caserma della Marina, assediato 
da mille avvocati assetati di sangue, o utilizzare il tempo in quel modo. 

Perciò, passavo da un paese all’altro, consapevole dell’errore di giudizio 
da me fatto in partenza, e consistente nel pensare con la mentalità 
dell’Emisfero Nord. Infatti, non era che le nazioni del Sud non volessero un 
milione di schiavi: era che ne avevano già fin troppi. L’unica cosa che 
potesse interessare loro erano i soldati. 

— Schiavi... — mormorò l’Imperatrice, guardandomi come se io, come 
schiavo, le paressi completamente inutile. 

Eravamo in una delle tante sale del trono da me visitate: lei sul trono e io 
su un basso sgabello, e anche questo grazie solo al fatto di essere 
l'ambasciatore dell’Unità di Marte. Tutti gli altri erano prostrati a terra, in 
una bella fila di schiene nere. In mezzo, quarantotto Jeeves il Maggiordomo 
di Harrod's, in tight grigio perla e guanti bianchi. 

— Schiavi — ripeté l’imperatrice, indicando le abbiette creature stese a 
terra. — Non abbiamo bisogno di schiavi. 

— Del resto, Maestà Imperiale, i governi del Nord non permetterebbero 
di fabbricarne. Sono intransigenti, a questo proposito. 

L’imperatrice brontolò cavernosamente e poi disse: — Ipocriti. Che 
cos’altro sono, i soldati che vendono ai nostri nemici, se non degli schiavi? 


Questo, per l’imperatrice, era un punto assai dolente. Il sultano di 
Seychellia a sud si era alleato con il re di Lualaba a ovest; insieme stavano 
attaccando l’impero. I ventimila Maresciallo Kotusov della Moskva 
Romanoff posseduti dall’imperatrice faticavano a contenerli, e lei avrebbe 
avuto bisogno di diecimila soldati freschi. Il tesoro imperiale avrebbe potuto 
acquistare i diecimila soldati occorrenti... ma solo come bambini di due 
settimane, che avrebbero richiesto diciotto anni di allevamento prima di 
entrare in battaglia. A comprarne invece di quelli pronti per l’impiego e 
allevati negli immensi campi di addestramento dell'Ucraina, la cifra poteva 
tutt'al più bastare per tre compagnie di 120 uomini ciascuna, insufficienti a 
ricacciare indietro il nemico e a cancellarlo dalla faccia della terra. 

— Il suo dio marziano non vuole che facciano i soldati? — brontolò 
l’imperatrice, guardandomi come se fossi carne da dare ai suoi leoni. — 
Neppure per difendere donne e bimbi innocenti? 

— Temo che l’Unità non transiga. Tuttavia, abbiamo ridotto l’ordine 
minimo a diecimila corpi. Questo le permetterà di giudicare... 

L’imperatrice scosse la testa. — No. Ci occorrono diecimila soldati, non 
diecimila contadini. — Fece un gesto e diede un ordine nella sua lingua; 
l’udienza era terminata. Mi alzai e dissi: — La ringrazio per avermi voluto 
dedicare il suo tempo prezioso, Maestà Imperiale. Se dovesse cambiare 
idea... 

— Noi non cambiamo mai... Un momento. — Aggrottò la fronte e 
rifletté. — Dice che avete ridotto a diecimila pezzi l’ordine minimo? E se ci 
interessasse un ordine ancor più piccolo? 

— Ancor più piccolo, quanto, Maestà Imperiale? 

— Molto più piccolo, ma un ordine speciale, che valga la pena? — 
Qualcosa, nel modo in cui disse “speciale”; mi fece venire i brividi. 

— Dipenderebbe dall’ordine, Maestà Imperiale. E dovrei prima... 

— ...vederli, certo. — Si alzò e scese fino alla mia altezza. — Venga con 
me — mi disse, dopo avermi esaminato a lungo, con attenzione. — Le 
mostrerò la mia collezione privata. 

La seguii, sempre più intimorito, lungo vari corridoi e un paio di scale in 
discesa. Che cosa poteva essere quella “collezione”? Pareva che parlasse di 
un... harem. 

Angus — trasmisi in silenzio. — Dove mi porta? 

Non lo so; Robert. In tutto il palazzo ci sono solo tre pietre, e nessuna ne 


è al corrente. 

Altra affermazione della serie “Ammirate gli occhi e le orecchie 
onnipresenti del mio datore di lavoro, l’ Unità Marziana”. 

Entrai controvoglia in un piccolo ascensore. Pensavo: harem, collezione 
privata, harem. Ero Una donna da tre mesi, ma potevo dire di sapere come 
funzionasse la psiche femminile? Che in Africa avessero un harem anche le 
imperatrici? Con un sospiro, vidi che le porte dell’ascensore si aprivano. 
Presto l’avrei scoperto. 
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La realtà, naturalmente, era assai peggiore. L’imperatrice si avviò lungo un corridoio di cemento e 
appoggiò il pollice a tre diversi comandi, per far aprire una pesante porta metallica, tonda e spessa 
come quelle delle banche. Dietro non c’era un bagno turco pieno di corpi nudi, come mi aspettavo, ma 
una sorta di cabina di comando di astronave spaziale: centinaia di piccoli monitor, controllati da un 
vecchio negro in uniforme. 


— Maestà imperiale! — L’ufficiale si prosternò immediatamente. 

— Ritorna al tuo posto — ordinò l’imperatrice. E a me, mentre il suo 
petto si alzava e si abbassava, eccitato: — Che gliene pare della mia 
collezione? 

Oh, non saprei cosa dire — mormorai, cercando di capire cosa fosse. 
— È... inconsueta. 

Su ciascuno schermo si scorgeva una persona nuda, in una minuscola 
cella. I monitor erano centinaia, e gli occupanti delle celle erano distribuiti 
quasi alla pari tra bianchi e negri, ma in prevalenza erano uomini. Guardai 
meglio, ma vidi che pochi avevano il tipo di bellezza fisica che ci si aspettava 
di trovare in un harem imperiale. 

— La sua collezione privata, Maestà Imperiale? — chiesi. 

— Quello è Livingstone — disse lei. — Settantacinque, settantasei e 
settantasette. Me ne restano soltanto tre. E lì c’è Stanley: per quello è ancora 
peggio, me ne resta solo uno; un pessimo modello, senza alcuna robustezza, 
basta toccarlo e muore. 

L’imperatrice si avvicinò alle file di monitor e di tanto in tanto mi indicò 
un modello di particolare interesse, — Ecco Cecil Rhodes! Un altro dei 
bianchi che cercarono di rendere schiavi noi africani. Di lui ne ho una decina! 
Una buona razza, grida e perde sangue da tutte le parti, si agita, ma non lo 
uccidi mai. Quello è stato un buon acquisto! 

Non riuscii a nascondere l’orrore mentre elencava gli altri: Solimano, Ben 
Gurion, Leopoldo del Belgio, Jan Smuts. Alcuni nomi mi erano familiari, 
altri erano dei perfetti sconosciuti. I bianchi della collezione risalivano in 
gran parte al periodo storico della colonizzazione europea, mentre i negri 
sembravano quasi tutti abitanti della zona del Kilimanjaro. 

— Quelli... sono... 

— I nostri nemici — disse lei, in tono regale. — I nemici del nostro 
nobile popolo, del nostro caro paese, e nostri personali. 

— Ma... Livingstone e Stanley sono morti da molto tempo... 


Lei mi guardò con irritazione. — Certo che sono morti da tempo. In 
quello sciocco modo si sono illusi di sfuggire alla giusta punizione. Le tremò 
il petto. — Ma noi siamo troppo intelligenti. Li abbiamo acquistati e li 
abbiamo allevati a partire dall’infanzia e poi, quando hanno raggiunto l’età 
giusta e si sono resi conto di chi erano... 

— Vuole dire che si è procurata Una decina di bambini identici, di 
ciascun tipo... e che ha fatto credere a ciascuno di essere Livingstone, o altro, 
e che poi... — L’idea era mostruosa. 

L’imperatrice annuì, soddisfatta di sé. — E non solo bianchi — disse, con 
un sorriso — perché non siamo razzisti. Guardi quella donna, numeri dal 111 
al 113. Chunya N’guruka. Quando eravamo giovani, molti anni fa, a Kondoa, 
ha messo sette penne gialle a forma di demone del fuoco dietro la testa di 
Mahenge Mkangira mentre beveva goba e si grattava i tatuaggi. E così, per 
stregoneria, Mahenge Mkangira ha accompagnato Chunya N’guruka al 
Settimo Rito del Risveglio della Vergine invece di noi. E adesso, di tanto in 
tanto, veniamo a protestare con Chunya N’guruka per la sua perfidia 
egoistica. Così, il suo rimpianto per avere tradito non conosce limiti. 

Rabbrividii per l’orrore. — È voi... 

— Sì. Ma adesso ci restano solo tre Chunya N’guruka. — L’imperatrice 
scosse la testa. — Molti di loro ci hanno abbandonato, pochi restano. Ogni 
anno la loro condotta diventa sempre più egoistica, e presto non avremo più 
nessuno a consolarci — terminò; guardandomi. 

Era impossibile guardare quegli occhi folli. — E lei vorrebbe altre vit... 
altri nemici da... — Trassi un respiro. — Maestà Imperiale — dissi, 
fermamente — mi stupisce che qualche nido illegale o non autorizzato abbia 
avuto... 

— Illegale? — L’imperatrice del Kilimanjaro mi fissò con rabbia. — 
Illegale la Tegumenti Terreni? Non autorizzata la Svoboda-Benz? 

Sentii che il mio orrore cresceva ancor di più, anche se l’avrei ritenuto 
impossibile. — La... Tegumenti Terreni... 

— Sì! — esclamò l’imperatrice, con ira. — Le abbiamo detto che tutti i 
produttori di zombie sono degli ipocriti. Da dove crede che venga la nostra 
collezione privata? 

— Capisco. — Deglutii a fatica. — E vorrebbe che l’Unità le fornisse 
delle anime per quei corpi... 

L’imperatrice annuì. — Dovremmo discutere le condizioni e i modelli, 


naturalmente, ma se il suo dio marziano è d’accordo, potremmo farvi un 
ordine iniziale di cinquecento individui... 

— Certo — mormorai. In quel momento avrei detto qualsiasi cosa per 
tenerla calma. — Come ordine iniziale, per una linea speciale, mi sembra 
ragionevole... Dovrei però parlarne con l’ Unità... prima che... 

Intanto pensavo: e se non intende farmi uscire? Una pazza assassina come 
quella poteva decidere da un momento all’altro di... 

Presi Angus e me lo portai davanti alla bocca. — Angus — dissi — 
mettimi in comunicazione con l’Unità. 

Sei in contatto, Robert. 

— Bene. — Mi inchinai per un lungo momento, sollevando la pietra. — 
Divinità — dissi alla pietra — tra poco lascerò Sua Maestà Imperiale la 
Sublime Imperatrice del Kilimanjaro. Sì, Divinità... subito. No, non è 
necessario rematerializzarmi ad Addis Abeba. 

Che idiozie dici, Abramo Lincoln? È una delle tue barzellette? 

— No, Divinità, preferisco prendere un aereo, mi permette di vedere il bel 
panorama africano. E durante il volo potremo discutere una bella proposta di 
fornitura che Sua Maestà Imperiale ha voluto chiederci. 

Abbiamo ascoltato la conversazione, disse la super-mente, perplessa. Ma 
non ci sembra di... 

— Esatto, Vostra Divinità. Vi fornirò tutti i dettagli non appena a bordo. 
Naturalmente, se avete bisogno di me su Marte, rimaterializzatemi lì. — Poi 
sollevai di nuovo Angus e mi inchinai. — Grazie, Vostra Divinità. 

Ma... 

L’imperatrice mi fissava con lo sguardo corrucciato, quando mi rialzai. — 
Lei può... trasferirsi da un luogo all’altro senza mezzi fisici, come un uomo 
dello juju? 

— Non io, Maestà Imperiale. Sua Divinità lo fa di tanto in tanto per me... 
Lui/Lei ha molti strani poteri. Ma, francamente, lo trovo sconcertante; 
preferisco il razzo-bus. 

L’imperatrice rifletté. — Un utile trucco. Forse un giorno l’Unità lo 
insegnerà anche a me. 

— Può darsi, Maestà Imperiale. Come premio, magari, per un ordine 
particolarmente sostanzioso. — Mi sforzai di sorridere. — Se mi darà un 
elenco delle sue richieste, ne parlerò con Sua Divinità durante il tragitto fino 
ad Addis Abeba. 
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Naturalmente, non avevo nessuna intenzione di andare ad Addis Abeba: l’avevo detto solo per non far 
sapere a Sua Orrorezza l’imperatrice che mi recavo a Dar es Salaam dal suo nemico. 


Mentre Kilimanjaro City svaniva alle mie spalle, la paura mi passò, ma 
aumentò la mia collera. Ero salvo da quella maniaca, che da un momento 
all’altro poteva pentirsi di avermi mostrato la sua agghiacciante collezione, 
ma ero disgustato da ciò che avevo scoperto: che nelle principali industrie 
mondiali per la produzione di esseri umani c’erano mostri che si prestavano a 
soddisfare le perversioni di quella psicopatica imperatrice. 

Sapevo, naturalmente, che la massima aspirazione dei servizi di 
spionaggio dell’Emisfero Sud era di trovare il modo di disattivare 
l’autodistruzione e gli istinti di fedeltà dei soldati, in modo da usarli contro il 
Nord o contro i loro stessi padroni di una nazione nemica. 

Ma, a quanto sapevo, il rigoroso codice d’onore (nonché la rigorosa 
sorveglianza governativa) delle società stesse aveva impedito altre tragedie 
come il massacro di Calcutta del 2152, quando novemila sepoy sovvertiti si 
erano rivoltati contro i loro padroni del Bengala e li avevano fatti a pezzi. 

Ma adesso... 

— Angus — dissi — trasmetti un messaggio a tutte le pietre. Voglio 
sapere chi ha fornito i modelli speciali all’ Imperatrice del Kilimanjaro. 

L’Unità la sta già facendo. 

— Bene. Da quanto tempo è imperatrice, quella pazza? 

Trentanove anni. 

— Allora è possibile che se li sia fatti fabbricare trenta o quarant’anni fa. 
Può darsi che i responsabili non lavorino più nei nidi, e questo spiega perché 
ha cercato una nuova fonte di approvvigionamento. Di’ alle pietre di 
controllare i loro ricordi dei passati quarant’anni. 

Lo dirò all’Unità, Robert. Ma proprio adesso c’è una questione più 
urgente. L’imperatrice ha parlato con il sultano di Seychellia e gli ha chiesto 
di eliminarti al tuo arrivo a Dar es Salaam. 

Sentii un tuffo al cuore. — Ma se sono nemici! — protestai, incredulo. — 
E come ha fatto a scoprire che andavo a Dar es Salaam? 

Ha controllato su che aereo salivamo. Evidentemente è sospettosa per 
natura. 

Mi lasciai sprofondare nella poltroncina, stupito. — Ma perché non mi ha 
ucciso al palazzo? Perché incaricare il sultano? 


Penso che abbiano interessi in comune. Gli ha detto che sei un agente 
dello spionaggio, venuto a controllare le loro collezioni private. 

— Collezioni private! — gemetti. — Allora, ne ha una anche il sultano! 

Sì, Robert. 

— Ma perché l’imperatrice... Oh, capisco. L’imperatrice vuole liberarsi 
di me perché si è pentita di avermi rivelato le sue sudicerie, ma ha paura di 
farlo di persona perché non sa di quali poteri disponga l'Unità. Allora cerca 
di farlo fare dal suo nemico sul campo militare, ma collega di porcherie. Se il 
sultano mi uccide, il segreto è salvo. Se non ci riesce, lei ne esce con le mani 
pulite, e c'è anche la possibilità che l'Unità Marziana lo colpisca con un 
fulmine, in un caso o nell’altro. Che mente tortuosa ha quella donna! 

Che cosa intendi fare? chiese Angus. 

— Fare? — dissi. — Non farò niente. Non uscirò neppure dall’ aereo! 


Perciò, mentre gli altri passeggeri uscivano, io m’infilai nella toilette 
dell’aereo e chiusi la porta, ripromettendomi di non riaprirla finché l’aereo 
non fosse ripartito da Seychellia. 

Trascorsero cinque minuti. Poi dieci. 

Arrivano, mi comunicò Angus, all’improvviso. Sei guardie. Armate. 

— Mio Dio! Qui sull’ aeroplano? 

Sì. Sanno che sei dentro. Hanno ordine di spararti se fai resistenza. Però, 
visto che non ci sono testimoni, hanno deciso di ucciderti in qualsiasi caso, 
se ti trovano sull’aereo. 

— Angus! — gridai. — Chiama tutte le pietre che ci sono nel terminal! 
Di’ che avvertano i loro padroni di venire da questa parte! Voglio il maggior 
numero possibile di testimoni! 

In brevissimo tempo uscii dall’aereo e mi precipitai verso il terminal, 
sbracciandomi a salutare e baciare tutti coloro che incontravo. 

— Salve! Sono Mariata Divine! Venite a sentimi cantare! Sono anche 
l’ambasciatrice dell’ Unità Marziana! 

Continuavo a ripetere quella frase e a baciare tutti coloro che incontravo, 
quando i poliziotti del sultano mi presero per le braccia e mi portarono in 
un’aerovettura nera che aspettava accanto al terminal. 

Nel montarvi sopra, trassi un profondo respiro di sollievo. Come 
sosteneva, passando davanti al settantesimo piano, quel tizio caduto dalla 
cima dell’ Empire State Building: “Finora, tutto va bene”. 
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A bordo dell’aerovettura, tra due poliziotti che puzzavano di sudore rancido, chiesi silenziosamente alla 
mia pietra: — Angus, dove ci portano? 


Ne stanno parlando con il sultano. 

— Tramite pietra? 

Sì. Il sultano è un uomo moderno, per l’Emisfero Sud, e il palazzo è pieno 
di pietre. 

— Che intenzioni ha il sultano? 

Dice di portarti nel suo palazzo. 

In origine voleva farti gettare in mare dall’aereo, ma adesso è curioso di 
vederti. Il chiasso che hai fatto all’aeroporto, con la tua affermazione di 
rappresentare l’Unità Marziana, lo ha reso un po’ perplesso. Si chiede se 
non sia un trucco complicato dell’imperatrice. 

— Ah! — sentii nascere una speranza. — Ascolta, Angus. Parla con il 
sultano, digli che se tocca la rappresentante dell’Unità, verrà colpito dal 
Cielo... 

Non credo che sia consigliabile, Robert. Il sultano è laureato in 
ingegneria al Cal Tech e non è superstizioso. 

— Be”... 

Temo che se tu usassi me per sottolineare i tuoi rapporti con l’Unità, 
potrebbe venirgli voglia di distruggermi per impedirti di comunicare con 
Lui/Lei. 

— Distruggerti? — Non ci avevo mai pensato. 

Adesso siamo in volo sull’Oceano Indiano e sarebbe facile perdermi per 
sempre sotto duemila metri d’acqua. Non che tu abbia bisogno di me, 
naturalmente, perché qualsiasi altra pietra... 

— Non dire sciocchezze, Angus. Se ti gettano fuori dell’aereo, mi getto 
anch'io. 

Scese un lungo silenzio, poi: Sono profondamente commosso, Robert, non 
sai quanto apprezzo la tua amicizia. Ma sarei disposto a sacrificarmi mille 
volte per... 

— Piantala, Angus. O affronteremo quel pazzo sultano del Cal Tech 
insieme, o niente. 

Come vuoi tu. Intanto, ti consiglio la calma. L’Unità mi dice che farà 
tutto il possibile per risolvere questo contrattempo. 


— Grazie. — Belle, parole, pensai, ma che aiuto poteva darmi una vena 
di quarzo distante cento milioni di chilometri? 


Poco, mi parve, mentre l’aereo atterrava in un campo di cemento spoglio. 
Siamo sul palazzo del sultano, mi disse Angus e io commentai: — Strano 
palazzo; non si vede niente. 

Poi raggiungemmo un piccolo bungalow guardato da due soldati, che 
risultò contenere una fila di ascensori. Pochi istanti più tardi iniziavo la mia 
discesa verso un’altra collezione privata. Due nella stessa giornata. Quando 
l’ascensore si riaprì, mi parve di assistere alla ripetizione di un film già visto. 


Nel corridoio di cemento mi attendevano quattro soldati in uniforme 
bianca e azzurra. I poliziotti si allontanarono e i soldati mi presero in 
consegna. Mi condussero in una stanza spoglia. Per entrare, dovetti superare 
un portello a tenuta stagna come quello che separa tra loro i vari 
compartimenti di una nave, e vidi che era spesso un palmo. 

Sì, disse Angus. Siamo sott’acqua. 

Sempre peggio. Se non mi uccideva il sultano, potevo morire affogato. Il 
portello si chiuse alle mie spalle e sentii che veniva bloccato dall’esterno. Poi 
si aprì un altro portello, in fondo alla camera. 

Vidi quattro donne, vestite di bianco, con la taglia delle campionesse di 
lotta libera. Una mormorò qualcosa a una pietra gialla e rossa. 

Dicono di non fare storie, mi comunicò Angus. 

Due delle donne mi tolsero la borsa e trovarono Angus. Quella che lo 
prese si allontanò e uscì. — Angus — chiesi — dove ti stanno portando? 

Non lo so, Robert. Siamo in un corri... Poi uscì di portata e non sentii più 
la sua voce. 

Rimasi immobile mentre le tre donne mi sottoponevano a una visita 
quanto mai umiliante. Mi venne dato uno chador giallo e mi venne ordinato 
di indossarlo. Fa’ come dicono, mi suggerì Angus. Non opporti senza 
necessità. 

— Angus! sei di nuovo vicino a me! — Presi l’abito e me lo infilai. 

No. Sono dall’altra parte del palazzo, in attesa di essere esaminato dal 
capo della sicurezza. Ti parlo attraverso una pietra di queste donne. 

— Hai saputo qualcosa? 

Sì, Robert, e ti invito a mantenere la calma di fronte a qualunque 


eventualità. 

Sentii un tuffo al cuore. — Che cosa intendi per “eventualità”? — chiesi 
con apprensione. 

Ti devono portare nell’harem del sultano. 
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Questa, poi. 

Non è il sogno di ogni ragazzo americano dal sangue caldo, quello di 
trovarsi nell’harem di un sultano, circondato da donne belle e vogliose? 
Arrossendo, confesso che di tanto in tanto ho fatto anch’io quel sogno. 

Ma l’idea era di trovarmi nella parte di un maschio, santo Dio, e non in 
quella di una delle belle vogliose. 

— Lei è famosa? — mi chiese Maria Antonietta. — Lei è molto bella, e 
deve essere di un secolo diverso dal mio. Come è alta! 

Questo era vero, pensai guardando la regina grassoccia e incipriata. 
Mariata Divine era più alta e assai più bella di lei. Distolsi lo sguardo dalle 
noiose acrobazie di un gruppo di giocolieri orientali che riempivano tutto lo 
schermo dell’oloscopio, in quella sala dalla tappezzeria di vinile, e le risposi. 

— No, famosa non direi. Sono una cantante. 

— Allora, come mai è qui? — mi chiese, con innocenza infantile. — 
Tutte siamo famose. Così mi hanno detto. — Si guardò attorno. — Io sono 
una regina, e laggiù c’è Giovanna d’Arco, con la signora Kennedy. E vede 
quella signorina negra, quella alta come lei? 

Mi parve un modo piuttosto curioso per definire una bella negra, snella e 
vestita solo di un cespo di banane di plastica attorno alla vita. — Quella è una 
cantante del ventesimo secolo chiamata Josephine Baker. E là c’è 
quell’orrenda imperatrice di Russia, insieme a quella volgare signorina 
Brigitte Bardot. 

Osservai la leggendaria imperatrice divoratrice di uomini. Non era per 
niente bella. La signorina Bardot, invece, mi parve alquanto piacente. Mi 
domandai chi fosse, e che cosa ci facesse, in mezzo alle 220 donne che 
costituivano |’ harem del sultano. Ma la regina di Francia mi interruppe. — Di 
che anno è, cara? 

— Anno? Ah, sì. Del presente, 2345. 

— Allora, forse mi può spiegare una cosa. Non trovo mai nessuna del 
presente, e sono confusa. — Cominciò a lacrimare. — Non capisco! 

Provai compassione per lei, imprigionata in quell’harem alla buona e un 
po’ taccagno. — Che cosa non capisce? 

— Un giorno ero la regina di Francia, a Versailles, e poi mi sono 
svegliata e mi sono trovata qui! Qui! — indicò il salone con le sue fodere di 
vinile, così lontano dalle dorate fantasie della mia infanzia. Dietro il salone 


c'erano una sala mensa altrettanto squallida, tre stanze e due lunghi corridoi 
pieni di stanzette spartane. Perfino i quarantotto eunuchi incaricati di 
custodire la fedeltà delle signore erano solo grottesche creazioni meccaniche 
della succursale di Singapore delle Galeries Lafayette. Ma suppongo che 
anche i sultani, oggi, debbano fare le cose in economia. 

— Non so proprio come lei sia arrivata qui — dissi a Maria Antonietta. 
— Una volta ero un esperto in questo genere di cose, ma onestamente non lo 
so. Il sultano deve avere corrotto uno stilista perché creasse corpi identici a 
questi personaggi storici. — Mi strinsi nelle spalle. — Ma, più di questo, non 
saprei dire. Devono essere riusciti a dare loro una personalità artificiale. Lei, 
per esempio, si crede davvero Maria Antonietta... 

— Ma io sono Maria Antonietta! — pianse lei, e le lacrime le rotolarono 
lungo le guance incipriate. — E non voglio stare qui! Non voglio fare le cose 
disgustose con quell’orrendo selvaggio! Voglio tornare a casa! 

Abbracciai quella povera creatura e intanto mi chiesi quanto tempo 
doveva ancora passare, prima che anch’io, l’indubbiamente genuina Robert 
Clayborn/Mariata Divine, mi mettessi a piangere come lei. 
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A tre metri da me, sul tavolo del medico personale del sultano situato al piano di sopra, c’era una roccia 
marziana a forma di seno femminile, e io la usavo per parlare con Angus mentre giacevo sulla cuccetta 
superiore della stanza che condividevo con Esmeralda d’Antigone, la nota tirannicida del ventunesimo 
secolo. Alle dieci ci avevano portato a nanna, nei nostri lettini, coperti da uno schermo DuPont antifurto 
perché, evidentemente, il sultano era geloso anche delle donne e non solo degli uomini. 


— Ma questa è schiavitù! — protestai. — E voi lo sapevate! Perché non 
avete mai avvertito nessuno? 

Sono desolato, Robert. Io, personalmente, te l’avrei detto subito. Ma 
ciascuna di noi ha una sua autonomia, e fa capo solo all’Unità, che però, 
non avendo un orientamento umano come il mio, non ha mai pensato che i 
bizzarri aspetti di questa particolare fetta di vita umana meritassero 
attenzione. 

Una fetta di vita umana. Meraviglioso. 

E quella era la super-mente che mi consigliava la calma, 
indipendentemente dalle contingenze. 

L’indomani, quattro eunuchi mi scortarono in una stanza in fondo 
all’harem. Anche ora oltrepassai un portello, ma adesso giunsi in una stanza 
che era ben arredata e riccamente decorata, ma senza eccessi, come in un 
hotel di lusso. 

In fondo c’erano le stesse quattro lottatrici che mi avevano accolto 
all’arrivo, e, accanto a loro, due donne molto belle, chiaramente prodotte da 
un nido del Nord. Una era bionda, l’altra rossa; tutt'e due portavano solo una 
grande massa di braccialetti e gioielli, e per il resto erano nude. 

La bionda mi salutò. — Dobbiamo prepararti per la visita a Sua Maestà 
— disse. — Cerca di non essere turbolenta per non incorrere nella collera del 
sultano. 

— No — feci io, con rassegnazione. — Non farò turbolenze, succeda 
quel che succeda. 

La rossa aggrottò deliziosamente la fronte. — Succeda che cosa? 

— Non so. 

— Per un momento, pensavo che volessi ironizzare su alcuni entusiasmi 
personali del sultano. Alcuni sono un po’... — Alzò le spalle e cominciò a 
sbottonarmi. — Ma noi siamo qui per insegnarti, no? Prima un bel bagno, e 
poi ti parleremo delle piccole fantasie e dei giochini che Sua Maestà 
preferisce. — Guardò i seni di Mariata Divine. — Ma, prima, perché non fare 
qualche piccolo esercizio, per entrare meglio nello spirito? E poi... 


— E poi? — feci io. 
— È poi da Sua Maestà e il suo giardino delle delizie subacquee. 


Nel corso degli “esercizi” seguenti avrei potuto rompere il collo di cigno 
alle due ragazze, ma a che scopo? Alla fine smisero, stanche e sazie, mentre 
io continuavo a ribollire di collera. Nonostante l’intimità degli “esercizi”, non 
sapevo neppure il loro nome. 

Due ore più tardi, lavata e pettinata, incipriata e dorata, profumata qui e 
là, le seguii con riluttanza, vestita solo di un paio di sandaletti dal tacco alto e 
della mia innata pudicizia. Se gli esercizi erano solo il riscaldamento, ero 
tutt'altro che ansioso di scoprire la natura delle fantasie e dei giochini amati 
da Sua Maestà. 

Oltrepassammo un’altra paratia stagna e quel che vidi mi fece rimanere a 
occhi sgranati. 

— È davvero bello, no? — disse la bionda. 

L’acqua azzurra ci circondava da ogni parte. Su un mare di sabbia 
bianchissima crescevano coralli di tutti i colori. Branchi di pesci nuotavano 
tra i coralli. Pareva di stare nel fondo di un grande acquario. 

— È questo il vero palazzo — disse la rossa, accompagnandomi lungo 
quel mondo subacqueo. Mi occorse un po’, prima di capire che ci trovavamo 
in un’enorme camera da letto. 

Sta’ calmo, mi disse Angus. Non ti abbiamo abbandonato. 

— Facile dirlo — risposi, mentre le mie due compagne mi conducevano 
ai piedi del letto. — Non sei tu che si vuole ingroppare questo maniaco. 

Vedremo, rispose Angus. 

Probabilmente mi parlava usando come intermediario una grossa pietra 
che ballava in mezzo ai seni della bionda. Ora la sollevò e mormorò qualcosa. 
Poi si girò verso di me. — Tra un po’ arriverà Sua Maestà. Quando ti farò 
segno, porta la fronte a terra come ti ho fatto vedere. Chiaro? 

Annuii, già votato a subire quello che c’era da subire, e cercai di 
consolarmi pensando che la cosa non riguardava me, ma solo il corpo di 
Mariata Divine... 

Poi mi sentii sfiorare da un gomito. E a quel segnale mi inginocchiai 
vergognosamente davanti al despota formato tascabile delle Seychelles. 
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L’esperienza era ridicola. Starsene con la fronte sulla sabbia e il derrière in alto. L'unica soddisfazione 
era che anche le mie compagne erano nella stessa posa. 


Vidi passare un’ombra e sentii qualcosa di scivoloso che mi si strofinava 
fra le natiche: Sua Maestà esaminava l’ultima consegna di carne, servendosi 
della punta dello stivale. 

— Potete alzarvi — disse, e le donne accanto a me si alzarono con grazia. 
Io un po’ più goffamente, e abbassai gli occhi. Vidi che aveva stivali di 
colore marrone e ampi pantaloni di seta, rigonfi. Poi lui mi alzò il mento e 
così infine vidi il piccolo degenerato che intendeva mostrarmi il suo piccolo 
repertorio di fantasie e giochini. Aveva la fronte alta, stempiata, da studioso o 
da impiegatuccio, capelli grigi e radi, naso e bocca piccoli, molte rughe sulla 
faccia ed era, quanto ad altezza, quel che si definisce un “tappo”. 


— Sì — disse, dopo avermi esaminata. — Davvero bella. Mi pare di 
averti sentito cantare quando ero studente a Pasadena. Sei mai andata alla 
Viola Appassita? 


— Sì, Maestà — mormorai. 

Lui mi studiò per qualche istante, con quella sua strana faccia da studioso. 
Un ometto da niente, per detenere un così gran potere di vita e di morte su 
tanta gente. — Molto tempo fa. Tu eri giovane e bellissima. E adesso, dopo 
trent'anni, sei ancora giovane e bellissima. Mentre io... — Mi schiaffeggiò 
con violenza. — Giovane e bella — mormorò. — Bisogna stabilire un 
equilibrio, prima di discutere il tuo rapporto con l’ Unità Marziana. 

— È di umore nero, oggi — mi mormorò la bionda. — Non farlo irritare. 
Faremo il possibile per te. 

— Vuole che restiamo, Maestà? — chiese la rossa. 

— Aspettate — disse lui. — Legatela al letto. Deve imparare un po’ di 
disciplina. 

Le due donne mi presero per i polsi e io mi domandai se non fosse il caso 
di tentare un attacco contro il pazzo, torcendogli il collo prima di finire legato 
alle colonne del letto. Mi preparavo a saltare, quando Angus mi interruppe: 
Aspetta! È tutto sotto controllo. Lasciati legare. Fidati di me. 

Sospirando, mi lasciai legare, mentre il sultano apriva un ripostiglio tra i 
coralli e sceglieva una frusta. 

— Sublime Maestà — mormorò la rossa. — Mi scusi dell’interruzione, 
ma l’Imperatrice del Kilimanjaro la chiama. Dice che è una cosa della 


massima urgenza. 

— Dille che mi richiami. 

— Gliel’ho già detto, ma non vuole sentire ragioni. 

Il sultano sospirò, esasperato, e disse: — Che cosa vuole? 

— Si fida solamente a comunicarlo a lei, a mezzo pietra. 

— A mezzo pietra! Dev’essere impazzita! — Sbattè violentemente a terra 
la frusta. — Dov'è una pietra? Cosa vorrà mai...? 

Prese una pietra marrone, comunissima, dal fondo del ripostiglio e se la 
portò all’orecchio come se fosse stata un telefono. — Allora? — gridò. — 
Che cosa vuoi? Sai che mi hai interrotto mentre... 

La pietra esplose, portandogli via la testa. 

Scusami, Robert, mi disse Angus, mentre io guardavo stupefatto il corpo 
del sultano scivolare a terra. 

— Scusarti di che cosa? — mormorai. 

Per averti costretto a vedere uno spettacolo così orrendo. Spero che tu 
non Sia traumatizzato. 

— Era il sultano, quello che avete fatto saltare in aria? 

Con riluttanza, sì. 

— Non io? 

Naturalmente, no, Robert. 

— Allora, penso di poter sopportare qualsiasi trauma di quel genere. — 
Ripresi a respirare, con soddisfazione. Il sultano era morto... e io ero libero! 
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Bastò un leggero movimento di una delle ragazze a riportarmi alla dura realtà e a ricordarmi che non 
ero affatto libero; anzi forse stavo peggio di prima. Infatti, il signore di Seychellia giaceva a terra in una 
pozza di sangue, decapitato... e io ero legato mani e piedi alle colonne del suo letto grottesco. Sentii un 
brivido non appena cominciai a immaginare quel che sarebbe successo quando le guardie del sultano 
fossero entrate nella stanza. 


— Angus! — gridai. — Sono legato... 

Lo so, Robert. Ma ascolta quel che dico alle due ragazze. 

Vidi che la bionda e la rossa mi stavano guardando. 

...la vostra attenzione sulle rocce marziane che portate su di voi. Nei 
prossimi cinque secondi esploderanno come avete visto fare a quella del 
vostro padrone... a meno che non liberiate immediatamente la signorina 
Divine dalle corde. 

— Ma... ma... — riuscì solo a farfugliare la rossa, a occhi sgranati. 

È inutile dare l’allarme. Le vostre pietre non funzionano più, tranne che 
per esplodere al mio comando. 

Con movimenti da zombie, le due donne mi liberarono dai legami. Mi 
tremavano le gambe. Per un attimo le guardai con ira, e in quel momento mi 
augurai che le loro pietre scoppiassero, poi mi girai dall’altra parte, con un 
calcio mi sfilai le assurde scarpe dal tacco alto che costituivano il mio solo 
abbigliamento e mi chinai a prendere dal letto del non compianto sultano uno 
dei lenzuoli di seta. 

— Che facciamo, adesso? — protestai con Angus, mentre mi 
drappeggiavo sul corpo il lenzuolo. — Siamo circondati da guardie, in fondo 
all’oceano. Faccio un buco nella parete e comincio a nuotare? 

Niente affatto, Robert. L’aereo personale del sultano è sul tetto e ci sta 
aspettando. 

Ancora incapace di connettere, battei gli occhi, ma riuscii solo a fissare i 
grossi seni della rossa. E la pietra appesa tra di essi, pronta a scoppiare. 

— Cosa? — feci, incredulo. — Apriamo la porta e usciamo di qui come 
se niente fosse, a forza di faccia tosta? 

Certo. Usando la voce del sultano, ho dato ordine di non disturbarlo nei 
suoi appartamenti e di accompagnare immediatamente all’aereo la sua 
ospite. 

Fui io questa volta a sgranare gli occhi. — Vuoi dire che puoi dare ordini 
al posto del sultano? Puoi continuare a far credere a tutti che il sultano è 
vivo? 


Proprio così, rispose Angus, modesto. 

Ancora una volta mi sentii ribollire per l'emozione. — Allora, tutto 
quello che ho passato, tutto quello che mi è successo in questo maledetto 
harem, i rischi che ho corso... — con furia, indicai il letto del sultano e le sue 
due vallette nude — ...tutto questo poteva essere evitato, perché bastava che 
tu dessi qualche ordine? 

Sì, Robert. 

Se Angus fosse stato una delle ragazze, e io la pietra che le pendeva al 
collo, l’avrei immediatamente distrutto con un’esplosione. 

— Allora, santo Dio, perché non l’hai fatto? — gridai, con tanta ferocia 
che le due donne scoppiarono a piangere l’una tra le braccia dell’altra. 

Prima, Robert, dovevamo eliminare il sultano. 

— Allora, perché non l’hai eliminato tre giorni fa, prima che mi portasse 
qui? 

Perché né a me né all’Unità era venuto in mente prima d°ora. 

La super-mente marziana, già. 

Sospirai e mi rivolsi con ira alle due vailette piangenti. 

— Allora? — dissi, seccato. — Vi decidete a mostrarmi la strada per 
ritornare nell’harem dove ho i vestiti, o aspettate che le guardie vengano a 
raccogliere quel che resta del vostro miglior boy friend del Cal Tech? 

Piansero ancor più forte, ma dopo un istante si avviarono con me verso 
l’harem. 

— E dopo la prima tappa, ricordatemi che devo andare a riprendere una 
pietra — dissi. 


— Mi riporta a Versailles? — chiese Maria Antonietta, tremante, mentre 
saliva sull’aereo. 

Mi girai a guardare le ultime, delle duecento e più donne già facenti parte 
della collezione privata del sultano, che ancora dovevano salire sulla decina 
di aerei che Angus aveva fatto atterrare sul tetto del palazzo. 

— È molto probabile — risposi, e intanto aiutai a entrare nella stretta 
apertura un enorme donnone dalla pelle olivastra che era la regina 
Keopulolani delle Hawaii. — Ho avvertito il ministero della Cultura francese 
e il curatore del palazzo di Versailles. Sono ansiosi di vederla. 

Adesso che le componenti dell’harem erano tutte a bordo, chiusi il 
portello, senza più badare alla regina di Francia e ai suoi piagnistei. Un 


giorno, mi ripromisi, quando avessi riavuto il mio corpo (e la mia normale 
voglia) sarei andato a trovare qualcuna delle donne affascinanti che avevo 
testé liberato dalla schiavitù. Quella gattina di Mademoiselle Bardot, per 
esempio, sembrava un’interessante compagnia con cui discutere della libertà 
dei viventi, assai più che la mia pietra Angus o qualsiasi dei suoi amici 
marziani. 


Diciannove ore più tardi atterravo a New York con il più grosso razzobus 
delle Seychellia Imperial Airways. Dietro di me, tra lo stupore dei funzionari 
dell’Immigrazione, veniva il mio seguito, costituito delle mie 220 
cinguettanti compagne di harem e delle 137 creature perplesse che mi ero 
fermato a liberare dai raccapriccianti sotterranei dell’imperatrice del 
Kilimanjaro. 

«Angus» avevo detto, mentre l’enorme aereo che avevamo requisito 
aspettava il via all’aeroporto internazionale di Dar es Salaam. «Quello 
scherzetto che hai fatto al sultano: puoi davvero far saltare la testa di chi 
desideri?» 

Sì, Robert. La distruzione di un essere umano è stata un’esperienza 
traumatica per l’Unità, benché il sultano di Seychellia se la meritasse 
abbondantemente, e anche se, com’è ovvio, è stato necessario sacrificare un 
attributo, ma come vedi si può fare. 

«E l’Unità, sarebbe disposta a sacrificare un altro attributo... per la sacra 
causa della libertà?» 

Certo. 

«Allora, cerca di mettermi in contatto con l’imperatrice del Kilimanjaro.» 


«Sì?» L’imperatrice mi era parsa alquanto guardinga. «Chi è?» 

«Si ricorda di Mariata Divine, la rappresentante dell’ Unità Marziana?» 

Un lungo silenzio. Poi: «Sì, naturalmente. Però pensavo che... Che cosa 
vuole?». 

«Mi pareva doveroso informarla.» 

«Informarmi di che?» 

«Che alla sua morte tutti i suoi schiavi della collezione privata saranno 
liberati.» 

«Alla mia...?» 

«Sì. Non appena scoppierà la pietra che tiene in mano. Cioè adesso.» 


La comunicazione, ovviamente, si era interrotta in quell’istante. 

Fatto, mi aveva comunicato Angus. 

Con mani tremanti, me l’ero appoggiato sul grembo. 

«Bene» avevo detto. «Adesso ordina al pilota di fare rotta per 
Kilimanjaro City. Usa tutte le pietre dell’Impero del Kilimanjaro per far 
liberare quegli schiavi e per farli portare all’aeroporto. Distruggi chiunque si 
opponga. Sono la prova che ci permetterà di risalire a coloro che li hanno 
fabbricati.» 

Avevo fissato Angus, con aria truce. 

«E se i tribunali non li punissero... c’è sempre la giustizia delle pietre!» 
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L’ontogenesi ricapitola la filogenesi. 

— Cosa? — fissai il lucertolone che era mio figlio Hadrian. I miei strani 
compagni di viaggio erano rimasti in custodia del capo di protocollo del 
Dipartimento di stato, che era ancora sotto shock per la loro comparsa, e 
adesso ero da mio figlio. Nei mesi trascorsi nell’Emisfero Sud gli avevo 
sempre parlato tramite pietra, e mi ero pressoché dimenticato del suo aspetto 
fisico. 

Sei tu il biotecnico, mi disse. Non hai mai sentito quella frase? Era 
famosa tra i biologi, qualche secolo fa. 

— Sono vecchio, ma non fino a quel punto. Quel secolo non l’ho mai 
visto. Quale era? 

Non saprei, forse all’inizio del diciannovesimo secolo. Quando la 
biologia è diventata una scienza. 

— L’onto...? — chiesi, scuotendo la testa. 

L’ontogenesi: lo sviluppo dell’individuo, disse Hadrian. La filogenesi: 
l’evoluzione della specie. Lo sviluppo dell’individuo ripete le fasi 
dell’evoluzione della specie: pesce, rettile, scimmia, uomo. 

Finalmente ricordai qualcosa dai tempi di scuola. — Ma sono concetti 
superati — protestai. 

Saranno superati, ma è quel che succede a me. 

— Non capisco. 

All’inverso, ovvio, continuò Hadrian, implacabile. Da uomo a scimmia, a 
rettile, a pesce... 

Con orrore, esclamai: — Vuoi dire... che ti stai trasformando... in pesce? 

Credo di sì, disse Hadrian, con indifferenza. Mi hanno detto che comincia 
a vedersi l’inizio delle branchie. I medici stanno preparando un paio di 
vasche, non si sa mai. 

— Vasche? 

Una d’acqua dolce, l’altra di acqua di mare, per tutte le evenienze. Girò 
verso di me uno dei suoi occhi gialli, senza palpebre. La prossima volta che 
vieni a trovarmi, porta qualche gamberetto fresco da gettare nella vasca. Per 
fortuna l’antipasto di mare mi è sempre piaciuto. 


Era inutile chiedere la conferma ai miei vecchi amici della 3F: ormai 
l’incidente dell’Imperatore di Scozia era finito nel dimenticatoio, e in giro si 


parlava solo dei nuovi modelli di primavera. 

Ma io avevo il mio personale servizio di spionaggio... se mi ricordavo di 
usarlo. 

— Angus — dissi, quando tornai nell’hotel — chiedi a tutte le pietre 
dell’ospedale e della 3F a Chicago. Scopri quel che puoi su questa faccenda 


del pesce. 
Sì, Robert. Però, ci vorrà del tempo per raccogliere tutte le informazioni. 
— Il tempo è l’unica cosa che ho — dissi, sedendomi in poltrona e 


accendendo l’oloschermo. 

Tre ore più tardi, mentre ero in una sorta di dormiveglia, notai una strana 
pubblicità. Non c’era l’audio, perché Angus l’aveva tolto automaticamente 
quando mi ero addormentato, ma il mio subconscio doveva avere notato 
ugualmente quel comunicato. 

Si vedevano due bambini che ridevano sulla schiena di un delfino. Poi 
uno prese una graziosa pietra marziana gialla e verde e parlò con il cetaceo, 
che subito cambiò direzione e li riportò a una barca bianca. 

A bordo, due impeccabili babbo e mamma abbracciarono i ragazzi, poi la 
ripresa si spostò su un’altra pietra, rossa e arancione, accanto alle belle cosce 
di mammà. 

— Fammi sentire l’audio, Angus — dissi, 

Una musica classica, un crescendo di violini, e una voce altrettanto 
classica che diceva: “...la sicurezza tua e della tua famiglia puoi sempre 
affidarti alla Martian Rock & Communications, che ti aiuta a fare un mondo 
più sicuro. Va’ dal tuo rivenditore autorizzato, oggi stesso!” 

— Spegni, Angus. — Tornai a sprofondarmi nella poltrona e riflettei sulla 
cosa. Una pubblicità della MRT? Non ricordavo di averne mai viste. La MRT 
non faceva pubblicità. Perché spendere dei soldi, visto che non c’erano 
concorrenti? La gente si comprava la pietra quando le serviva, oppure ne 
faceva a meno, tutto qui: la MRT era il primo, inespugnabile monopolio del 
sistema solare. 

Una strana coincidenza. Che fosse da collegare alle mie attività? 
L’indomani mattina, mi riproposi, ne avrei parlato con Angus e con l’ Unità 
Marziana. 
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Ma l’indomani la risposta arrivò da sola. L’oloscopio, secondo me, va bene per il varietà, ma è inutile 
per le notizie di cronaca, a meno che non vi piacciano il sangue e i corpi maciullati. Ed è inconcepibile 
fare colazione a New York senza il vecchio e buon Times. Perciò io sorbivo la cioccolata e leggevo il 
giornale. A pagina cinque, per poco non mi persi il resoconto sul dibattito che si era tenuto al Senato, 
sul satellite per comunicazioni posseduto dall’ Arkansas. 


Dall’ Arkansas? 

Incuriosito, andai a leggere. Mentre ero all’estero, i troglo dell’ Arkansas 
avevano comprato un satellite di seconda mano dai cinesi, e adesso 
trasmettevano a tutta 1’ America le loro idee demenziali. 

Alcuni, però, non intendevano permetterglielo, e avevano chiesta ai loro 
rappresentanti eletti l’abbattimento del satellite, per lasciarle l'etere a 
trasmissioni come “Clitoria Sexon e l’orgasmo delle sue figlie”. 

— L’Arkansas. Questa, poi! — mi dissi, e ordinai ad Angus di 
sintonizzarsi sulla stazione dei troglo. Per tutto il resto della mattinata restai a 
guardare, affascinato e disgustato insieme, evangelisti e frenologi, sostenitori 
della terra piatta e del fondamentalismo biblico. Ma, oltre alle solite assurdità, 
mi resi conto con allarme, adesso ce n’erano altre due, quanto mai pericolose. 

Primo, i troglo dicevano che l’incidente degli Imperatore della Scozia era 
la dimostrazione di quel che affermavano i Vecchi Cattolici, ossia che i nati 
in provetta non erano del tutto umani. 

Secondo, che, in qualche modo ancora oscuro, la colpa era tutta delle 
pietre marziane. 


— Ecco perché la MRT si è messa a fare pubblicità — dissi ad Angus, 
aggrottando la fronte. — Se non la faremo fallire noi, dando la libertà alle 
pietre, ci penseranno i troglo, spaventando gli acquirenti. — 
L’emancipazione, però, sembrava sempre più lontana. Continuai:. — 
Ammesso che qualcuno li ascolti, quei troglo. Non credo che una normale 
casalinga americana, una habituée di Clitoria Sexon, rinunci alla sua pietra... 

Il satellite è in funzione da ventisette giorni, mi riferì Angus. Nelle prime 
ventiquattrore di trasmissione, diciassette pietre nordamericane sono state 
distrutte col sistema di gettarle nelle oubliettes molecolari. Più di quante non 
siano state distrutte nei quarantatré anni precedenti. Nelle successive 
ventiquattr’ore, altre trentatré sono state distrutte. Da allora la cifra è 
gradualmente salita fino a cinquanta al giorno. 


— Ma è terribile! — Mi tornò in mente Sylvina, che distruggeva per 
stizza la sua pietra Minkle. — Perché non mi hai avvertito? 

Non volevamo disturbarti con cose di poco conto. 

— Ma questo è omicidio! — dissi. — Migliaia e migliaia... 

Duemilaseicentodiciannove, disse Angus. Anzi, duemilaseicentoventi. È 
stata appena distrutta una pietra a Duluth, Minnesota. 

— Angus, dobbiamo assolutamente fare qualcosa! 

Certo, Robert. Ma cosa? 


Intendevo mangiare all’hotel, ma mi era passata la fame, e perciò scesi 
per strada e mi recai fino al Rockefeller Center. Laggiù trovai uno spettacolo 
senza tempo, la pista di pattinaggio sul ghiaccio, e mi appoggiai alla ringhiera 
a guardare. 

C'era la solita gente: turisti, impiegati scesi dagli uffici per fare colazione, 
bambini che pattinavano con grazia sulla superficie bianca. 

Laggiù, da almeno trecento anni era tutto immutato. Senza volerlo, 
cominciai a chiedermi dove sarei stato io trent'anni più tardi, Angus trecento, 
l'Unità tre milioni... 

Un bambino con il piumino azzurro non riuscì a fermarsi in tempo e finì 
contro un altro bambino in giaccone rosso. Altri due persero l’equilibrio e 
dopo qualche istante si scorgeva solo un mucchio di guanti e berretti. 

Poi un adulto vestito di un severo soprabito grigio si staccò dal gruppo 
che assisteva accanto alla pista, raggiunse il bambino vestito di azzurro, lo 
tirò su per il braccio e gli diede uno schiaffo; quindi si voltò a sgridare gli 
altri. Intanto però era arrivato un secondo genitore, che protestò contro di lui. 

Due Otto il Poliziotto, con le loro uniformi blu e i bottoni luccicanti, 
scesero sulla pista e ristabilirono l’ordine. I bambini vennero aiutati a 
rialzarsi, i genitori vennero allontanati. 

Chissà perché, quel minuscolo incidente mi mise addosso una grande 
malinconia. Forse perché pensavo che mia figlia Patricia poteva essere laggiù 
a pattinare, ed essere io il genitore che andava a rimetterla in piedi... 

Il distinto signore dal soprabito grigio uscì di nuovo dal gruppo dei 
parenti. Questa volta, anche se stentavo a crederlo, imbracciava un grosso 
fucile da caccia. Forse l’aveva preso al negozio di articoli sportivi che c’era al 
piano di sopra, riflettei, scioccamente. Poi scomparve dietro una fila di 


persone. Sentii un’esplosione sorda, un’altra e vidi che la gente fuggiva in 
preda al panico. 

Paralizzato dall’orrore, vidi che il pazzo tornava nel punto dove giaceva il 
primo corpo da lui ferito, sul ghiaccio sporco di sangue. Era il bambino col 
piumino azzurro. Il pazzo gli accostò la canna alla nuca, gli diede il colpo di 
grazia e proseguì. 

Suo figlio, disse Angus. 

Quando i due Otto il Poliziotto riuscirono finalmente a fermarlo, il serio 
uomo d’affari in soprabito grigio aveva ormai metodicamente eliminato tutt’e 
quattro i bambini coinvolti nell’incidente, tre altri bambini che pattinavano e 
due spettatori. 

Mentre i poliziotti lo portavano via, Angus si mise in contatto con la 
pietra del pazzo. Il suo proprietario, riferì, esige di essere rimesso subito in 
libertà, perché nessuna delle sedicenti persone da lui uccise era realmente 
umana e perché deve continuare la sua missione di eliminarle dalla faccia 
della terra. 

To non seppi cosa dire. Ero paralizzato. Angus continuò: 

È il quarto incidente di questo genere negli scorsi tre giorni. 

Alla fine, pallido come un morto, riuscii a distogliere lo sguardo dallo 
spettacolo raccapricciante dei corpi insanguinati. 

— Vuoi dire che gli americani cominciano a dire che i loro figli non sono 
umani? Che loro non sono umani? 

Così sembra. 

— E si stanno uccidendo tra loro? 

Questo è il quarto massacro. Senza contare i singoli omicidi. 

Da tre secoli, ossia dall’introduzione della bioingegneria umana, 
l'omicidio volontario era praticamente scomparso dall'America. Mi avviai 
lentamente verso la Quinta Avenue. 

— Pazzia, Angus. Pazzia — dissi, disperato. 

Ma Angus non poté rispondermi perché proprio in quel momento era 
giunto un messaggio di mia figlia Patricia, terrorizzata: Papà! Papà! Li ho 
sentiti parlare! Mi portano alla fabbrica! Papà, non voglio andarci! 
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Naturalmente, avrei potuto ordinare ad Angus di uccidere Sylvina, giudici, avvocati, poliziotti, 
personale della 3F e ogni altro individuo che minacciava la vita di mia figlia. Per un istante fui tentato 
di farlo, ma avevo già visto troppi massacri, e il mio compito era quello di salvare Patricia, non di 


uccidere Sylvina... 

Fortunatamente, mia figlia era ancora a Hong Kong. In qualche modo, 
però, l’avvocato di Sylvina, quel maledetto Apollo, era riuscito a passare al 
Tribunale dei Minori l’istanza di mia moglie senza farlo sapere ai miei 
eminenti e strapagati legali. Mi avrebbero sentito, quei fannulloni! 

Prima, però, dovevo salvare mia figlia. 


Il centro di riciclaggio della 3F era un piccolo edificio di quattro piani 
nella vecchia Chicago, in una zona di piccole fabbrichette e di magazzini. 
Non c’era molta gente per strada; il mio aereo nero e segretissimo passò 
inosservato, e nessuno badò al giovanotto che ne discese, biondo e con una 
folta barba color stoppia. 

Sotto il braccio tenevo uno scatolone con un paralizzatore d’assalto 
dell’ Aviazione Militare. Era bello indossare nuovamente abiti maschili, anche 
se qua e là tiravano un poco. La faccia di Mariata Divine era ben nascosta 
dietro la parrucca e la barba; se fossi riuscito a non perderle, gli unici tratti 
riconoscibili sarebbero stati il naso e gli occhi. 

Arrivai a un’enorme struttura di mattoni rossi e polverosi e lessi la 
piccola targa d’ottone messa dalla Camera di Commercio e dall’associazione 
Amici della Vecchia Chicago. In quel luogo, diceva, era sorto il primo 
edificio del celebre mattatoio che nell’Ottocento aveva tanto contribuito alla 
prosperità cittadina. 

Mi affrettai ad allontanarmi. 

Il centro di riciclaggio era buio, con tutte le finestre oscurate; nulla 
indicava il suo macabro scopo. Sulla porta c’era solo il numero civico. 
Premetti il campanello e la porta scivolò di lato, ma l’ingresso era bloccato da 
un guardia giurata: un modello industriale senza soprannome. 

— Universal Delivery — dissi, mostrandole la mano vuota. — Vi hanno 
già informato. 

La guardia esaminò la mia mano. In qualche parte dei suoi circuiti, Angus 
fece qualche modifica, e la guardia vide nella mia mano l’infalsificabile 
tesserino della ditta di consegne. Soddisfatta, si spostò e mi fece entrare. 


C'erano altre tre guardie accanto alle porte di quel piccolo atrio, ma io dissi: 
— Conosco la strada — e mi avviai all’ascensore. 

Le porticine si aprirono al terzo piano. Vidi un corridoio senza moquette e 
dalle pareti spoglie. Unico arredamento, una scrivania con una Jane la 
Segretaria. 

Mi guardai attorno, e constatai che, come Angus mi aveva già assicurato, 
nei paraggi non c’era nessun essere umano. Di nuovo finsi di mostrare dei 
documenti inesistenti. 

— Riferisco al signor Carmody del suo arrivo — disse la Jane, e 
immediatamente si scordò il tutto. 

Nel corridoio, alla tua sinistra, mi disse Angus. 

Era la porta di sicurezza; la aprii e mi trovai sulle scale. Cominciai a 
salire in silenzio, finché non potei vedere, dietro la porta che dava sul tetto, la 
piccola pista di atterraggio coperta di neve. Mi fermai lì e mi chiesi: fino a 
che punto potevo fidarmi di Angus e delle altre sessanta pietre che c’erano 
nell’edificio? 

Mancano ancora sette minuti all’arrivo, disse Angus. Sta’ calmo. 
Nessuno si è accorto della tua presenza. 

— E Patricia? 

Una delle pietre le sta raccontando una storia. Sa che siamo venuti a 
salvarla, ma lo nasconde bene. 

Annuii, e aprii la scatola per estrarre il paralizzatore. Era lungo due 
spanne, nero e poco maneggevole. Provai a puntarlo, poi mi tolsi i guanti per 
tenerlo meglio. 

— Se apro questa porta, suona un allarme? — chiesi. 

Li ho disattivati. 

Mi appoggiai sulla barra e la porta si aprì. Davanti a me c’erano il tetto 
piatto e bianco, gli sfiatatoi dei condizionatori, e un’altra garitta come quella 
da cui ero uscito, che però era chiusa da una robusta porta di metallo. Lì 
dietro, pensai, c’era il montacarichi del centro di riciclaggio. 

— Dove atterrano? 

Davanti alla porta del montacarichi. 

— È troppo lontano. Non riuscirò a colpirli. 

Ho chiesto alle pietre dell’edificio. Il procedimento è sempre lo stesso. 
Prima atterra l’aereo. Poi escono dal montacarichi due impiegati. Quelli 


dell’aereo effettuano la consegna e infine scendono con il montacarichi, 
insieme a loro. 

— Nell’aereo sono già in cinque. Due altri che arrivano da sotto. Pensi 
che avrò il tempo di paralizzarli tutti? 

Angus tornò a spiegarmi il piano, e concluse: Se vuoi, comunque, tutt’e 
sette quelle persone hanno una pietra e possiamo farle esplodere. 

— No! — esclamai io. — Non davanti a Patricia! E, poi... non voglio che 
voi pietre prendiate gusto alla violenza. Non voglio che finiate come noi! 

La tua preoccupazione ci è molto gradita, mi disse la voce dell’Unità, e 
intanto Angus mi avvertì: Mancano solo due minuti. È meglio che ti 
nasconda, Robert. 

Tornai nell’oscurità, lasciando solo una fessura aperta. Poco dopo, un 
aeromobile chiaro si posò lentamente sulla neve del tetto. Io nascosi la mia 
arma. 

Poco dopo, la porta del montacarichi si aprì e ne uscirono due uomini. 
Uno indossava abiti eleganti, da alto dirigente; l’altro un grembiule grigio e 
aveva gli stivali di gomma. Dietro di loro venivano due guardie elettroniche. 

Le guardie dovrebbero uscire dal montacarichi, ma noi le abbiamo 
sabotate, disse Angus. 

L’alto dirigente guardò con irritazione le guardie meccaniche che non si 
muovevano, poi tornò a girarsi verso l’aereo. Il portello si aprì e ne uscirono 
due uomini e una donna. 

Che fosse Sylvina? No, naturalmente. Consegnata la figlia a San 
Francisco, se n’era ritornata a Hong Kong. Quella che vedevo era 
un'assistente sociale del tribunale dei minori. 

Poi sentii un tuffo al cuore. Dietro l’assistente veniva mia figlia Patricia, 
che si stringeva al petto il suo canguro di peluche. 

— Ancora un momento, piccola — le feci trasmettere da una delle pietre. 
— Tra un momento sarà tutto finito. 

Sì, papà, rispose lei, guardandosi attorno per cercarmi, ma senza riuscire 
a vedermi. 

Intanto, dall’aereo erano scesi un altro uomo e un’altra donna, e adesso 
c'erano tutti: due assistenti nominate dal tribunale, due poliziotti, un avvocato 
e le due sinistre figure della 3F. E mia figlia. 

Sei pronto, Robert? 

— SÌ. 


Allora, iniziamo. 

La porta che dava sul montacarichi e sulle buie interiora del centro di 
riciclaggio si chiuse improvvisamente alle spalle del gruppetto. Un istante più 
tardi, anche il portello dell’aereo si chiuse. Quando uscii dalla porta dietro cui 
mi ero nascosto, tutti stavano già chiedendosi ad alta voce che cosa fosse 
SUCCESSO. 

Arrivai fino a loro prima che si accorgessero di me. Poi il dirigente della 
3F si girò, allarmato. — Chi è lei? Che cosa fa...? 

Io gli rivolsi un cenno rassicurante. — È mancata la corrente, signore. Mi 
hanno mandato a dirle che dovete usare le scale. 

Tutti guardarono meccanicamente la garitta da cui ero uscito. 

Mia figlia, per un istante, incrociò lo sguardo con il mio, ma non 
riconobbe il suo papà. 

— Da questa parte. — Mi avvicinai di un passo, trassi di tasca il 
paralizzatore e, una dopo l’altra colpii le due guardie. Con i nervi paralizzati, 
caddero a terra. 

Gli altri mi guardarono senza capire, lo mi girai verso Patricia e colpii i 
due uomini e la donna dietro di lei. Poi l’uomo e la donna rimasti. L’uomo 
ebbe il tempo di lanciare un urlo, poi cadde come tutti gli altri. 

— Patricia — dissi a mia figlia, lasciando cadere il paralizzatore. — Sono 
papà. 

Udendo la voce di Mariata Divine, lei mi fissò senza capire. Angus le 
trasmise le stesse parole, e allora Patricia sgranò gli occhi. 

— Sono davvero il tuo papà, puoi chiedere a Z00-Zoo. 

— Zoo-Zoo me l’ha preso la mamma. Non so dov’è. 

Mentre abbracciavo mia figlia, riuscii a prendere Angus dalla tasca. — Lo 
riconosci? È Angus. 

Lei lo accarezzò. — Ciao, Angus — disse, con un sorriso. — Perché tutte 
quelle persone si sono messe a dormire sulla neve? 

Erano stanche, Patricia. Adesso fanno un sonnellino. 

— Io non sono stanca. Io non voglio fare un sonnellino — disse lei, con 
diffidenza. Poi rise. — Neppure sulla neve! Ma è davvero papà, Angus? 
Perché ha la barba? E ha una voce strana, da donna. 

Sì, è il tuo papà, Patricia. Ti spiegherà tutto. 

— Papà — disse lei — ho sentito la tua mancanza. Perché sei andato via? 

— Non lo so, cara. Non lo so. — E mi avviai con lei verso l’aereo nero 


che era venuto a prenderci. 
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— Sei davvero una donna! — esclamò Patricia, deliziata, quando mi tolsi barba e parrucca. — Ma 
come puoi essere una donna se sei il mio papà? 


— È un gioco che ho fatto con Angus — le dissi, mentre sedevamo ai 
comandi dell’aereo e li guardavamo muoversi di proprio accordo. Angus o 
una delle sue amiche pietre si interfacciava direttamente con i circuiti 
elettronici della nave. Ci eravamo arrampicati al di sopra delle nubi nere che 
coprivano Chicago e adesso viaggiavamo ai limiti dell’atmosfera. 

— Angus non voleva far sapere a nessuno che venivo a prenderti. Perciò 
mi ha fatto diventare donna. 

— Angus è molto buffo — proclamò Patricia — ma io voglio Z0o0-Zoo. 
Stiamo andando a prenderla? 

— Angus — chiesi silenziosamente. — Dov’è Z00-Z00? 

A casa di una delle cameriere dei Quattro Draghi Gialli di Hong Kong. 
Sylvina gliel’ha regalata. 

— Dobbiamo riaverla. 

In questo preciso momento, Robert? Se mi concedi qualche giorno, posso 
fartela riavere. 

Così come guidava l’astronave o manipolava il sistema finanziario 
mondiale. — Va bene, ti affido l’incarico. — E, rivolto a mia figlia: — 
Patricia, Z0oo-Zoo ci raggiungerà tra un paio di giorni. 

— Ci raggiungerà dove, papà? 

Abbassai gli occhi sulla sfera bianca e azzurra che era la Terra e sospirai. 
— In qualche punto laggiù, piccola. Il punto esatto non lo so ancora, ma in 
qualche punto ci raggiungerà. 


A centomila chilometri dalla Terra chiamai una persona che avevo giurato 
di non incontrare più: il mio vecchio amico Titus, ora Giudice Temporale 
dell’ Arkansas. Ci volle qualche tempo perché Angus potesse parlargli tramite 
una delle cose maggiormente proibite nel suo stato: una pietra marziana. 

— Robert, che sorpresa! A cosa devo l’onore? 

— Mi serve il tuo aiuto. 

— Sono sempre a tua disposizione — affermò lui. 

— Senza dirlo a nessuno — mi affrettai ad aggiungere, ricordando che 
molti dei miei guai erano dovuti al fatto che aveva preso le mie difese durante 
la sua campagna elettorale. — Altrimenti è peggio che non avere aiuto. 


— Certo, certo. Del resto, ormai non fai più notizia... tranne che come 
padre di tua figlia. 

— Mia figlia? — chiesi. — Che cosa sai di mia figlia? — Da quando 
avevamo lasciato Chicago, erano passati meno di tre quarti d’ora. 

— Come Giudice Temporale, parte del mio compito consiste nel 
controllare quel che succede nel mondo esterno. Naturalmente, per scoprire i 
complotti dei nostri implacabili nemici, i figli della provetta — aggiunse, 
sorridendo. 

— Certo. 

— In questo stesso momento, il telegiornale parla di una romanzesca... 
dobbiamo chiamarla “evasione”? Dal tetto di un certo edificio di Chicago. 

— Oh, davvero? Sì, potrebbe essere stata mia figlia. E che cosa dicono? 

— Di te? Niente, a parte il fatto che sei il padre della bambina. La 
rapitrice sembra una donna. 

— Una donna? Ma... 

— Travestita da uomo, a quanto pare, ma le riprese della sicurezza interna 
indicano che sotto la parrucca c’era una donna. Anzi, devono avere le foto 
della retina, prese con il teleobiettivo. 

Feci una smorfia: io e Angus non eravamo i criminali perfetti che 
credevamo di essere. Comunque, Patricia era salva; quel che poteva capitare 
al corpo di Mariata Divine aveva un interesse solo marginale. 

— Io, naturalmente, come Robert Clayborn, non ne so nulla. 

— “Come Robert Clayborn” — mi interruppe il più acuto avvocato 
dell’ Arkansas. — Che strano modo di esprimersi. 

— Voglio dire, naturalmente, che anche se sono lieto di sapere che 
Patricia è libera, per illegale che possa essere stata la sua liberazione, io 
personalmente non so nulla di quel che può essere successo. 

— Certo. Ed è una posizione molto saggia. 

— Però, c’è una mia vecchia amica che vorrebbe vederti per discutere 
una questione molto importante. Può darsi, e dico solo può darsi, che sia con 
una persona che mi è molto cara. 

Titus tacque per qualche istante. Poi disse: — Certo. E dove penserebbe 
di incontrarmi, quella tua vecchia amica che forse è accompagnata da una 
persona a te cara? 

Ogni agenzia militare e civile degli Stati Uniti sta dando la caccia a un 
piccolo aereo nero. E le nostre difese di frontiera hanno l’ordine di 


allontanare tutto il traffico non autorizzato. 

— Compreso ogni aereo costruito dopo il 1900. Lo so. 

— E allora? 

— Dammi le coordinate di un bosco molto fitto, e aspetta laggiù la mia 
amica. 

— Ma... 

— Titus! La trasporteremo su un carro, travestita da trottola, per l'amor di 
Dio! Ma dammi quelle coordinate! 

Titus uscì dal buio del Bosco di Delaney e si avvicinò a noi, nel campo 
abbandonato dove avevo fatto scendere il mio aereo segretissimo 
dell’ Aviazione. 

— Aspettami qui, piccola. E ricorda quel che ti ho detto: non chiamarmi 
“papà”. 

— No, papà. Voglio dire, Mariata. 

Rassegnato al peggio, uscii dal portello. 

— La signorina Divine, suppongo? — disse Titus. Anche se era lì in 
segreto, non si curò di mantenerlo, perché parlò con voce stentorea. 

Dopo qualche istante, mi resi conto di quel che aveva detto. Trassi un 
altro sospiro. — Allora, sanno... 

— ...Che la spietata assalitrice e rapitrice di bambini di Chicago è la nota 
cantante Mariata Divine? Oh, certo, le impronte della retina erano molto 
chiare. — Si avvicinò. — L’impresa pare avere colpito favorevolmente 
l'immaginazione degli americani. I telegiornali non parlano d’altro. Lei e 
Robert Clayborn sono due eroi popolari, adesso. Però, prima o poi, la 
giustizia seguirà il suo corso. La mia laurea è valida in trentasette stati su 
cingquantaquattro: sarei onorato di difenderla in tribunale. 

— Grazie Ti... signor Waggoner — dissi. — La ringrazio, può darsi che 
finisca per approfittare della sua offerta. Come le ha spiegato Robert, però, io 
sono qui in loco parentis per una certa persona minorenne. Lei sa perché non 
deve essere restituita agli Stati Uniti. Sarebbe... 

— Lo so — disse Titus, aggrottando la fronte. — So che cosa la attende a 
Chicago, Lei e altre migliaia come lei. 


— Sì — dissi, cercando di non pensare agli orrori dell’industria 
biogenetica. — Quando tutto questo sarà finito, occorrerà fare qualcosa per i 
centri di riciclaggio, dare una buona occhiata... — non riuscii a continuare. 


— ...a tutta l’industria degli zombie — disse il Giudice Temporale. — È 


davvero ora di farlo. 

— Sì, ma nel frattempo... 

— Lei si preoccupa per la figlia di Robert. Certo. Ogni vita deve essere 
scrupolosamente protetta, ma che cosa desidera, espressamente, Robert? 

— Che non ritorni al centro di riciclaggio. Una volta, lei era il suo 
migliore amico. Ora è la sola persona a Cui può chiedere aiuto. 

— Mi dispiace — disse Titus. — Dopo tanti anni, avere un solo amico. 
Però, non è del tutto vero. C’è anche un’altra persona a cui si può rivolgere. 


Portai Titus a fare un giro attorno all’aereo. — Allora — commentò — è 
questo il tappeto magico che riesce a farsi beffe di tutti i più progrediti 
sistemi di avvistamento degli Stati Uniti nonché a quelli della milizia 
popolare dell’ Arkansas! 

— SÌ. 

— E come si chiama? 

— Come si chiama? 

— Un buon aereo deve sempre avere un nome. — Il Giudice Temporale 
alzò la mano e finse di benedire l’aereo. — Io ti battezzo, La ferrovia 
sotterranea. 

Non potei fare altro che scuotere la testa, davanti a quel balordo 
riferimento al vecchio romanzo sullo schiavismo, La capanna dello zio Tom. 

— Patricia è dentro — dissi, per ricordargli la cosa più importante. 

— Uhm. Temo che il Giudice Temporale debba chiudere un occhio di 
fronte a qualche trasgressione delle nostre care leggi locali... — disse, 
prendendomi per il gomito. — Perciò, cara ragazza, saliamo a bordo. 

Patricia si era addormentata. La presi in braccio e mi avviai verso il 
quadro dei comandi. 

— La figlia di Robert? — chiese Titus. 

— SÌ. 

— È molto bella... come tutti coloro che nascono nei nidi, naturalmente. 

— Non è stata lei a chiedere di nascere in un nido! — protestai io. 

— Certo, ma... — Titus scosse la testa. — Potremo discuterne in seguito. 
Per ora, la cosa importante è portarla in un posto sicuro. 

— Allora, si sieda qui, e si allacci la cintura. 

Titus mi guardò, incuriosito. — Lei sa pilotare questa macchina? — Io, 
no. Ma Angus ne è capace. 


— Angus? La pietra di Robert? 

— Sì. Robert me l’ha... prestata. 

— In loco parentis, naturalmente. Una buona idea. Be’, chieda ad Angus 
di far sollevare questa macchina e di dirigerla a nordest. E a una velocità 
inferiore a quella del suono... non vorremo spaventare le mucche, vero? 
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Patricia si svegliò proprio mentre La ferrovia sotterranea prendeva terra. — Dove siamo, papà? 
mormorò. 


— A casa di amici. Tu ci rimarrai per qualche tempo. 

— Con te, papà? 

— Io sono la tua zia Mariata, non ti ricordi, cara? Stai ancora dormendo, 
piccola. Rimarrai qui con i nostri amici, e io andrò a prendere il tuo papà. 

— E lui rimarrà con me? 


— SÌ. 

— E ci sarà anche Zoo-Zoo? Mi andrai a prendere Z00-Z00? 

— Zoo-Zoo è la sua pietra — spiegai a Titus, mentre scendevamo. 
Adesso è a Hong Kong. 


— C'è molta strada, da laggiù a Russellville. 

— È lì che siamo? 

— Qualche chilometro all’esterno della città. In casa di amici. 

— Vedo. — In realtà, non vedevo niente. Anche se la luce elettrica era 
un’invenzione di fine Ottocento, molta gente dell’ Arkansas preferiva più 
vecchi sistemi di illuminazione. Tutto ciò che vedevo era il profilo di una 
casa sullo sfondo degli alberi. Una finestra era illuminata; poi qualcuno 
accese il lume accanto all’ingresso. 

Uscirono due persone. Un uomo che non avevo mai visto, e una donna 
che riconobbi subito, anche se non la vedevo da trent'anni. Era il mio antico 
amore, la madre del mio figlio morto, e la rapitrice di Hadrian: l’ancora bella 
Jeanie Norman. 


— Devi proprio andartene, Mariata? — mi chiese Jeanie. — Qui, tra noi, 
saresti al sicuro. 

Il Giudice Temporale confermò. — Non concederemmo mai 
l'estradizione. 

Mi guardò in modo penetrante, e non c’era bisogno della lettura del 
pensiero per capire che si chiedeva fino a che punto Mariata Divine fosse al 
corrente di quel che era Successo tra Jeanie e Robert trent’anni prima. 

A mia volta studiai la donna che solo pochi mesi prima, impietosamente, 
avevo creduto fosse una vecchia strega. In realtà era una bella donna di 
mezza età che doveva avere superato da tempo gli impulsi che l'avevano 
portata a rapire mio figlio. Provavo una certa sorpresa, nel pensare a lei come 


alla signora Whitlow, moglie di Horace Whitlow, ma non più della sorpresa 
che doveva avere provato lei quando le era stato chiesto di occuparsi della 
figlia di Robert Clayborn, nata da una provetta. 

— Siete stati straordinariamente gentili — dissi ai coniugi Whitlow. 

— È un piacere per noi — disse Horace Whitlow, un uomo magro e alto, 


con i capelli grigi. — Non abbiamo figli, Titus glielo avrà detto. Da tempo 
avremmo voluto averne uno. 

Inarcai le sopracciglia. — Anche se lei, come direttore di una scuola, 
vede tutto il giorno bambini che strillano? 

Lui sorrise e appoggiò la mano sul ginocchio della moglie. — Certo, a 


volte fanno perdere la pazienza, ma anche così... 

— Anche se è solo per poco tempo — aggiunse Jeanie. 

Capii subito che cosa intendesse dire. — Non so neanch’io per quanto 
tempo debba stare con voi — dissi. — Qualche anno, probabilmente. 
Dipende dalla posizione di suo padre, con tutti i suoi guai legali... 

— Anni... — disse Jeanie, con aria addolorata. — Così finirebbe... 

— ...per essere ancora peggio, perché vi sareste affezionata molto di più. 
— D’impulso, le presi la mano. Sentii che gli occhi mi bruciavano. — Lei lo 
sa, Robert non è cattivo. Impulsivo, forse, ma lui desidera la felicità di 
Patricia, e anche... la felicità vostra... 

Jeanie mi prese a sua volta la mano e mi guardò con attenzione. — Lei ha 
rischiato molto, per portare Patricia qui. E mi sembra diversa dagli altri figli 
della... dalle altre persone del mondo esterno. Perché non resta nell’ Arkansas 
con noi? Vada a prendere Robert e lo porti qui. Potrà essere l’unico rifugio 
sicuro quando crollerà il mondo. 

Sentii un brivido alla schiena. 

— Perché, siete certi che crollerà? 

— Certo — rispose lei, e il marito e Titus confermarono, gravemente. 

— Che potrei dire, contro la maggioranza? — chiesi, alzandomi. È in 
quel momento presi una decisione. 

— Tornerò — dissi. — Ma prima devo ancora fare molte cose. 
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In origine, la mia intenzione era stata quella di ritornare in California, prelevare il corpo di Robert 
Clayborn dalla capanna e fare ritorno nell’Arkansas per trovare, in relativa tranquillità, qualche 
soluzione. Ma adesso io e Angus eravamo su un’orbita di parcheggio attorno alla Terra e ascoltavamo 
con preoccupazione le comunicazioni riguardanti Robert Clayborn e Mariata Divine. 


Robert Clayborn era stato portato a Sacramento, sotto una decina di capi 
d’accusa, e adesso era sottoposto a contini interrogatori. La sua presunta 
complice, la cantante Mariata Divine, era adesso ricercata da un 
impressionante numero di procuratori di città, di contea, di stato, federali e 
militari, per un elenco di imputazioni ancor più ragguardevole: rapimento di 
minore, aggressione a mano armata, lesioni temporanee, disturbo del 
commercio tra stati, oltraggio alla Corte, volo spaziale senza la prescritta 
autorizzazione, violazione di domicilio, distruzione volontaria di circuiti 
mimeo-cerebrali, uso non autorizzato di veicoli militari, appropriazione 
indebita di proprietà del governo, pirateria, sequestro, istigazione alla 
delinquenza minorile, e quant’altro le procure di nove giurisdizioni diverse 
erano riuscite a tirar fuori dai loro computer. 

— Hanno dimenticato l’acquisto e applicazione illegale di barba falsa — 
sbuffai, scuotendo disgustato la testa. — Con quella, dovrebbero potermi 
appioppare altri nove anni. 

In base a quale articolo del codice? chiese Angus, ansioso. Non 
pensavamo che... 

— Voi altre super-menti, che cosa mi suggerite di fare adesso? — chiesi. 
— Non potrò essere molto utile all’ Unità, se dovrò rimanere in una prigione 
federale per novant'anni e più, in attesa di venire poi trasferito in una 
prigione di stato. Non avete un corpo di Abramo Lincoln pronto per me? 

Dovremmo pensarci attentamente, intervenne la voce dell’ Unità. 

— Allora, rifletteteci — dissi io, irritato. — Ma tra di voi, tutti e cento 
miliardi. 

Ordinai ad Angus di spegnere le luci, poi mi stesi sul divano. — 
Chiamami tra otto ore, non prima. 


Dormii male, ma quando mi svegliai rimpiansi di non essere rimasto con i 
miei incubi. 

Non volevo disturbarti, disse Angus, ma il dottor Lockober del Columbia 
Medical Center cercava di parlare con te. 

Avevo la mente troppo confusa per dire qualcosa. 


Ti metto in contatto con il dottor Lockober? 

— Che cosa vuole? — chiesi, con un brutto presentimento. 

Tuo figlio è in un’unità di rianimazione, in una vasca d’acqua di mare. 
Sta diventando un pesce. 


Per tre settimane rimasi in orbita a impazzire, mentre il mio corpo di 
Robert Clayborn passava da una giurisdizione all’altra, e non potevo fare 
altro che parlare con mia figlia Patricia, che aveva ricevuto da Hong Kong la 
sua pietra Z00-Zoo e correva allegramente nei campi. Ma Hadrian... 

Altri 273 Imperatore della Scozia hanno effettuato la transizione alla 
forma di pesce, mi riferì Angus. L’evoluzione di tuo figlio è perfettamente 
normale. Sono certo che... 

— Normale! Sta diventando un pesce! Ti sembra che la cosa sia normale? 
Perché non posso parlargli? 

Tra poco potrai farlo. Dobbiamo ristabilire il contatto. Durante la 
trasformazione, la sua mente è come offuscata. Tra una settimana potrai 
parlargli. 


Papà, mi senti? 

— Hadrian! — esclamai. — Come stai? 

Un po’ bagnato, forse, ma meglio così che essere un pesce fuor d’acqua, 
ah ah. Pensi di potermi mettere un po’ di scotch nella vasca? Ma niente 
ghiaccio, mi raccomando. 

— Hadrian! Sei ritornato! Sei... 

Sì, papà, sono ritornato. 

— lo... 

Ma la domanda, naturalmente, è: per quanto tempo? 

— Hadrian! — lo implorai. — Ti prego, non... 

Che altro si può fare sott'acqua, tranne che pensare? E a che cosa 
pensare, oltre a ciò che può venire dopo? 

— Ma... 

Da uomo a scimmia, e a lucertola e a pesce. Sei tu il biologo, papà. Che 
cosa viene, dopo? 


Che cosa viene, dopo? 
La stessa domanda se la fecero milioni di uomini dell’Emisfero Nord, 


quando si sparsero le voci che alcuni dei modelli della IBM stavano 
regredendo. 

— Angus! — chiamai, non appena mi giunse la notizia. 

Sto controllando. E, dopo qualche istante: Sono ventitré Lillac, tutti di età 
compresa fra i trentadue e i trentatré anni. 

— L’età di Hadrian. E 1’ IBM cerca di nasconderlo? 

Sì. Ma la cosa più interessante è che 1’°IBM non è la sola. Altri casi sono 
riferiti in Europa, sul modello Clemenceau della Siemens-Peugeot e in Cina 
sul modello Carpa Bianca della Imperiali Mandarini: lo abbiamo saputo 
dalle conversazioni dei funzionari. 

Non seppi cosa dire. Riuscivo a pensare una cosa sola: adesso, la 
prospettiva che metà della razza umana si trasformasse in pesce pareva ormai 
imminente. 
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E quale sarebbe stato il prossimo modello che avrebbe subito la regressione? 

La folla inferocita incendiò e distrusse gli impianti della IBM a Wichita, 
dopo che fu dato l’annuncio ufficiale. Ventisette impiegati morirono tra le 
fiamme, oltre a migliaia di bambini in gestazione. 

La domanda fondamentale, però, non aveva ancora trovato risposta. 

Quale era la ragione delle trasformazioni? 

Le pietre marziane? 

E in che modo? 

Un progetto difettoso? 

Nello stesso tempo, in quattro compagnie di tre diversi continenti? 

Sabotaggio? 

Da parte di chi? Neanche i pazzi terroristi dell’ Emisfero Sud avevano 
convenienza a distruggere i nidi che fornivano loro i soldati. 

Altra domanda: era solo per coincidenza che i modelli colpiti fossero 
entrati in produzione nello stesso momento, trentatré anni prima? 

E se non era coincidenza, che cosa significava? Che tutti i modelli usciti 
dopo il 2313 avrebbero subito la trasformazione? 

E non i modelli entrati in produzione prima di quella data? 

Alcuni sostenevano che il materiale genetico di cui si serviva l’industria 
si era ormai consumato: la stessa idea con cui, trentacinque anni prima, io ero 
partito romanticamente per l’ Arkansas. 

Ma la gente voleva la certezza di essere al sicuro, e non spiegazioni; 
perciò si sfogavano su coloro che aveva sotto mano. 

A Wall Street, le azioni delle Sette Sorelle crollarono verticalmente. 
Quelle della IBM si ridussero a 3 dollari e un quarto, e le altre ad ancor 
meno. In un giorno il resto del mercato perse 1’83 per cento: una perdita di 90 
mila miliardi di dollari, che bruciò in poche ore il patrimonio di milioni di 
investitori. 

Dodici milioni di americani spogliati dei loro averi scesero per le strade a 
dare man forte a quelli che temevano di essere colpiti dalla trasformazione, e 
si verificò quello che solo pochi giorni prima sarebbe stato inconcepibile: 
milioni di americani ben adattati, scientificamente progettati, corsero a 
distruggere nidi e agenzie dell’industria biogenetica umana. 

— Angus! — chiesi con timore alla mia pietra, nel vedere che la folla 
distruggeva l’istituto di biogenetica dell’Università Stanford. — Il mio 


corpo... dov’è? 

Ricordavo che l’avevano trasferito a San Francisco... la stessa città dove 
poche ore prima una folla in cui spiccavano soldati e poliziotti in divisa aveva 
distrutto lo studio di Robert Clayborn. 

Non preoccuparti, rispose Angus. In questo momento è nella capanna dei 
boschi, protetto da trecento guardie meccaniche. 

— Portami laggiù — dissi, poco soddisfatto. — Trasferiamolo 
nell’ Arkansas. 

Diventeresti un fuggiasco, Robert. La cosa potrebbe avere gravi 
conseguenze per il tuo futuro... 

— Io non ho più un futuro. Il mestiere dello stilista è morto. 

Ma... 

— Ho solo tre affetti nella vita, Angus: mio figlio, mia figlia e te. No, 
quattro: il mio corpo. E preferisco essere un fuggiasco vivo nell’ Arkansas che 
uno stilista morto in California. 

Va bene, Robert. Scenderemo direttamente sulla cabina. Occorreranno... 
S’interruppe per un istante, poi riprese, in tono concitato: il tuo corpo è stato 
arrestato dalle autorità federali, che lo portano al tribunale federale di Reno, 
nel Nevada. 
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Nel Nevada si era nel primo pomeriggio, quando La ferrovia sotterranea giunse al di sopra di Reno. A 
ovest della città si stendeva la Sierra Nevada, a est il deserto. Al centro dello schermo video c’era il 
tribunale federale locale, un edificio di quattro piani sul fiume Truckee. Quando Angus aumentò 
l’ingrandimento, scorsi che la costruzione era circondata da una macchia nera di corpi: la stessa orribile 
folla che da due giorni distruggeva e incendiava tutto. 


Le autorità hanno appena annunciato il tuo arresto, mi informò Angus. 
L’hanno fatto per accontentare la folla e per far cessare le sommosse. 

Strinsi con maggior forza il paralizzatore che avevo usato per liberare 
Patricia. 

— Visto che hanno fatto trenta, perché non fanno trentuno e non gettano 
alla folla un pezzo di corda per impiccarmi? — dissi io. 

Il corpo di Robert Clayborn è stato portato in un’aula d’udienza dal 
procuratore. Vuole interrogarti davanti a un gruppo di giornalisti. In questo 
momento aspetta che facciano i collegamenti. 

— Interrogarmi? E che procedura sarebbe, interrogarmi davanti ai 
giornalisti? Cosa stanno facendo i miei avvocati da milioni di dollari? 

Cercano di mettersi in contatto con i giudici della Corte Suprema. Il 
presidente Kruger ti ha dichiarato Nemico Pubblico Numero Uno e ha 
preparato un decreto di emergenza per toglierti i diritti costituzionali. 

— Ma è illegale! 

Questo è quanto hanno detto i tuoi avvocati. A nessuno di loro, però, è 
stato permesso di entrare nell’aula dell’interrogatorio. 

Diedi un’altra significativa occhiata al paralizzatore. Il tempo delle 
scaramucce a parole era finito. 

— Quante guardie ci sono? — domandai. 

Centododici guardie meccaniche proteggono l’edificio, comandate da 
due uomini. Nell’aula e nei corridoi le guardie sono dodici, oltre a sei agenti 
federali umani. 

— E sul tetto? 

Quattro guardie meccaniche. 

— A quanto pare, a Chicago non hanno imparato molto. Puoi bloccare le 
guardie? 

Quelle meccaniche, sì. E, per quelle umane, ciascuna di loro ha una 
pietra. Possiamo farle saltare quando vogliamo. 

— Tu pensa ai ferrivecchi — dissi io, con aria truce. — Agli umani ci 
penso io. 


L’aereo si posò sul terrazzo dell’edificio. Mi assicurai che Angus fosse 
nella mia tasca, poi scesi dal velivolo. Le guardie meccaniche rimanevano 
impassibili ai quattro angoli, ignare della nostra presenza. 

Per un attimo ascoltai le grida della folla, e rabbrividii: quelle grida 
reclamavano il mio sangue. 

Poi mi diressi verso la porta delle scale e provai a girare la maniglia: era 
chiusa. 

Se mi appoggi alla maniglia, posso scoppiare e distruggerla, suggerì 
Angus. Qualsiasi altra pietra può svolgere le mie funzioni con te. 

— Non dire idiozie. È come se mi suggerissi di tagliarmi una gamba. — 


Imprecai: — Maledizione, è assurdo. Abbiamo fatto centomila chilometri e 
adesso siamo fermi perché ci manca la chiave... — M?’interruppi. — Gli 
agenti federali hanno le loro pietre personali, mi hai detto? 

SÌ 


— Come si chiama il loro capo? 

Davis X. Shanahan. In questo momento è a San Francisco. 

— Bene. Parla alla pietra di Shanahan e dille di avvertire uno degli agenti 
che il suo capo sta arrivando e di aspettarlo sul tetto. 

Molto astuto, commentò Angus. 

— Aspetta a dirlo quando saremo dentro — risposi io, alzando il 
paralizzatore. 


Qualche minuto più tardi, trascinai via la forma inerte dell’agente federale 
e raggiunsi le scale. 

— Nessuno ha notato la scomparsa dell’agente? — chiesi. 

Nessuno. 

Tornai a respirare. — A che piano sono? 

Il primo. Qui in fondo c’è una guardia, ma l’ho disattivata. Davanti 
all’aula ci sono quattro guardie meccaniche e due agenti. Io disattiverò le 
guardie, e gli agenti verranno distratti da false comunicazioni del loro 
superiore. 

Annuii e chiesi: — E dietro di noi? — Non dovevo dimenticare che 
Angus era una super-mente, ma non una super-mente criminale. 

No. Nel corridoio non ce ne sono altre. 

Arrivai al primo piano e con aria disinvolta mi avviai lungo il corridoio, 


nascondendo il paralizzatore. Nessuna delle guardie si mosse, e io cominciai 
ad allarmarmi, perché era troppo facile. Uno degli agenti umani lanciò 
un’occhiata nella mia direzione e poi si girò dall’altra parte. Che fosse un 
piano molto elaborato per prendermi in trappola? 

Le guardie sono state bloccate, mi disse Angus. Gli agenti sono convinti 
di parlare con il loro capo. 

— Già, il buon vecchio Davis X. Shartahan — mormorai, impugnando il 
paralizzatore per innaffiare di raggi i due agenti. 

Senza più badare a loro, aprii la porta dell’aula, ma vidi che mi trovavo in 
un breve corridoio: l’aula stessa era davanti a me, dietro Una porta a vetri, e 
all’interno c’era un altro agente federale, che in quel momento mi girava la 
schiena. 

Il piano era semplice. Il corpo di Robert Clayborn aveva l’ordine di 
buttarsi a terra al mio arrivo, per non essere colpito dal paralizzatore; io 
dovevo mettere fuori combattimento tutti i presenti e poi fuggire con lui. 

Robert, disse Angus, temo che ci sia stato un piccolo errore. 

— Errore? 

Nel disattivare le guardie, per sbaglio abbiamo disattivato anche quelle 
all’esterno dell’edificio. 

L’agente dietro la porta a vetri sì stava girando verso di me. 

— Le guardie all’esterno dell’edificio? 

Solo per pochi minuti. Ma... 

— Ma cosa? 

Ma... la folla... adesso sta entrando. Era la prima volta che Angus mi 
parlava con esitazione. 

L'agente aprì la porta a vetri. 

La folla è già sulle scale. 

; L’agente rimase a bocca aperta nel vedere il mio paralizzatore, e a quel 
punto dovetti agire. Colpii lui e poi feci rapidamente qualche passo, fino a 
fermarmi sulla soglia dell’aula. 

— ...Si rifiuta di rivelare il nome di coloro che... — stava dicendo il 
procuratore, ma io ascoltavo le istruzioni di Angus: Guarda a sinistra, 
Robert, sotto la bandiera. 

Guardai la folla di giornalisti finché non scorsi il corpo di Robert 
Clayborn, in mezzo a due agenti, seduto a un tavolo. Incrociò per un attimo il 
mio sguardo e poi si buttò a terra. Gli agenti si alzarono in piedi di scatto, nel 


vedere che si stendeva sotto il tavolo, ma caddero subito a terra anche loro, 
colpiti dal raggio. Dopo un istante di silenzio, tutti presero a urlare. 

Le grida salirono di volume quando io cominciai a colpire metodicamente 
tutti i presenti, legulei, spettatori, giornalisti e magistrati, ma poi si spensero 
progressivamente, a mano a mano che il paralizzatore militare faceva perdere 
i sensi alla settantina di persone presenti nell’aula. 

— Robert! — gridai. — Presto, usciamo di qui! 

Il mio corpo si alzò in fretta e corse verso di me. 

Vuoi che effettuiamo subito lo scambio dei corpi? mi chiese Angus. 

Per un attimo, mi chiesi che cosa esattamente passasse per la super-mente 
marziana. 

— Ci penseremo dopo, per l’amor di Dio! Per ora, cerchiamo di scappare 
in fretta! 

Ma era già troppo tardi. Si erano aperte le porte insonorizzate dell’aula, e 
all’improvviso le grida della folla impazzita avevano riempito la stanza. In 
prima fila notai tre uomini con abiti eleganti, da alto dirigente, fermarsi 
stupiti nel vedere i corpi stesi a terra; poi videro me e Robert Clayborn e 
corsero verso di noi, gridando come ossessi. 

— Sotto il tavolo! — gridai al mio corpo di Robert Clayborn, e sparai una 
raffica paralizzante, a ventaglio, sulla folla. La prima fila cadde, ma le altre 
continuarono a premere da dietro. 

Cominciai a pensare con terrore che non sarei riuscito ad abbatterli tutti. 

Un attimo dopo, il corpo di Robert Clayborn spariva sotto una massa di 
persone che cercavano di colpirlo con tutto ciò che avevano in mano. 

— Robert! — gridai, ma poi dovetti girarmi per abbattere due donne e un 
uomo che correvano verso di me. 

Un colpo al braccio mi fece volare via il paralizzatore e anch’io finii a 
terra. 

Non sentii i colpi che si abbattevano sul corpo di Mariata Divine: solo gli 
urti, non il dolore. Poi, all’improvviso, sentii la voce dell’Unità, più forte di 
quanto non l’avessi mai sentita: 

IN FRETTA, ABRAMO LINCOLN, É IL MOMENTO DI FARE LA TRANSIZIONE. 

— Transizione? — pensai. 

AFFIDATI COMPLETAMENTE A NOI, LASCIATI SCORRERE DENTRO DI NOI. 

Nella mia condizione di semi-incoscienza, sorrisi alle parole dell’ Unità, 
così sublimi e inutili. 


ADESSO. 
Sentii la mia mente fluire... 
E un istante più tardi mi trovai a contemplare la folla omicida, ma con 
un’immensa serenità: con una calma e un distacco che prima non avevo mai 
conosciuto. 


La mia mente era stata trasferita nella roccia marziana posta sul banco del 
giudice, a pochi passi da me. 
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Quando i militari ripresero finalmente il controllo dell’edificio del tribunale federale di Reno, in mezzo 
alla cameficina trovarono i corpi inanimati di Robert Clayborn e di Mariata Divine. Nella sommossa 
erano morte altre ventinove persone, ma a nessuna di esse era stata offerta la transizione da carne a 
pietra che aveva conservato lo spirito essenziale di Robert Clayborn. 


La pace e la serenità che trovai nella pietra furono per me una completa 
rivelazione. Dovettero passare alcuni giorni, prima che riuscissi a capire la 
grande libertà di cui godevo adesso: la libertà dalle esigenze del corpo umano 
e dalla tirannia delle emozioni. 

Attraverso le pietre, parlai con mio figlio Hadrian. A seguito di questo, 
Hadrian si fece consegnare la mia pietra Angus con il resto degli effetti di 
Robert Clayborn. Una volta recapitato al Columbia Medical Center, Angus 
venne messo accanto alla pietra di Hadrian, Tony. 

Io mi trovavo in una pietra di proprietà di un impiegato del tribunale 
chiamato Wilbur Taecker. La pietra era rimasta nell’aula quando questa era 
stata sgomberata in fretta per la conferenza stampa... conferenza stampa che 
era costata la vita a quel presuntuoso magistrato. 

Ma ora la pietra doveva essere restituita a Wilbur Taecker... e io non ero 
in grado di svolgere i compiti di una pietra marziana. 

Infatti ero una mente terrestre, incapace di dire l’ora al padrone, di 
chiamare i suoi familiari, o di fare tutto quel che faceva la sua pietra Parsifal. 

— Già — mi disse Angus — e quando si accorgerà che non funzioni, 
potrebbe gettarti nell’oubliette. 

— Allora, che sia così — dissi, in una suprema rassegnazione al destino 
di ogni vita. — Ti affido Hadrian e Patricia, veglia su di loro. 

— Non dire idiozie — mi sgridò Angus, nello stesso tono che Robert 
Clayborn aveva usato molte volte con lui. — Ci sono un’infinità di pietre che 
sono state smarrite dai padroni. Ti trasferiremo immediatamente in una di 
quelle. 

Ecco perché adesso la mia mente si trovava in una pietra semisepolta 
sotto un cespuglio di quercia nana, sulla strada che portava a Witts Springs, 
Arkansas. La mia nuova pietra era stata smarrita laggiù 174 anni prima; 
occorsero altri sei giorni a Jeanie e a suo marito per recuperarmi e portarmi a 
casa loro. 

— Papà! — esclamò Patricia, quando gliela consegnarono. Intanto, Jeanie 
assisteva divertita. — Perché sei una pietra? 


— È un gioco che faccio con Angus e Zoo-Zoo — le dissi, tramite Angus 
(contrabbandato laggiù il giorno prima, dentro un dolce al formaggio spedito 
da New York City). 

— Oh, papà, ti preferivo quando eri un vero papà, e non una donna o una 
pietra! 

— Mi dispiace, piccola — fu tutto quel che riuscii a dire — ma cercherò 
di essere un buon papà lo stesso. 

— Adesso, mio papà è lo zio Horace — disse lei, seria. — Ma potrebbe 
essere bello avere due papà. 

Mi accostò a Zoo-Zoo perché noi due pietre potessimo baciarci. 

— E dov’è l’altro mio papà donna, la zia Mariata? — aggiunse poi, con 
un risolino. — Se ci fosse anche lei, potrei avere tre papà! 


Dal mio scaffale nella nursery di Patricia, parlai prima con l’Unità e poi 
con Hadrian a New York, nella sua vasca di acqua di mare. — Fa’ come me, 
Hadrian, entra in un pietra — gli consigliai. 

Non occorre essere in punto di morte? mi chiese. A te e a Mariata Divine 
è SUCCESSO COSÌ. 

— È stato solo un caso. L’Unità dice che si può fare in qualsiasi 
momento, se la persona è consenziente. 

E io dovrei passare dentro Tony? E Tony? Dovrebbe rinunciare 
all’immortalità per entrare in un corpo che la prossima settimana potrebbe 
diventare una lumaca di mare? 

Io sarei disposto a farlo, Hadrian, disse Tony. Se tu lo vuoi, 
naturalmente. 

Diventare una pietra e starmene a fare il fermacarte per tutta l’eternità? 
Hadrian rimase in silenzio per qualche istante. Forse siamo pazzi tutt’e due, 
ma sono disposto a fare la prova. 

— Non te ne pentirai — garantii a mio figlio. 

Un momento più tardi, Hadrian aveva fatto scambio di mente con la sua 
pietra marziana. 


L’Unità, con la sua esperienza di milioni di anni con le forme fisiche 
create dagli attributi e con la sua capacità di esaminarle fino a livello di 
quark, era in grado di conoscere i propri corpi a un livello che noi poveri 
umani non avremmo mai immaginato. 


La regressione può essere arrestata, mi disse, due giorni dopo che Tony 
aveva preso il posto di Hadrian nella vasca. 

— E non può essere invertita? — chiesi io. 

Non vedo perché non si possa invertire, disse l’ Unità. Ma è molto più 
complesso che limitarsi a stabilizzare la forma attuale; pare che tutti gli 
esseri umani nati nei nidi dopo il 2314 abbiano le mutazioni genetiche che 
portano alla regressione. 

— Ma è impossibile! — gridai. 

— Perché solo quelli dei nidi? 

La colpa è in parti uguali di un certo Charles Boyderkowski e 
dell’Institut Pasteur e dei nidi dell’Emisfero Nord. 

— Boyderkowski? Quel pazzo che ha distrutto i vitigni con i suoi insetti 
mutanti? — La mia mente tornò agli ultimi giorni prima che il mio piccolo 
mondo finisse, e a queirassurda causa per danni. 

— Ma è successo l’altro secolo! — dissi. 

L’estratto di amminoacidi che ha distrutto le fillossere ha avuto effetti 
imprevisti. 

— SÌ, lo so. Ha sterminato i tartufi. 

Non solo, disse l'Unità. Il concentrato è stato sparso su tutta l’Europa; è 
entrato nella catena alimentare di tutte le creature organiche della Terra, e 
alla fine si è accumulato negli esseri umani e ha operato cambiamenti sui 
nascituri. 

— È assurdo — dissi. — Perché dovrebbe avere colpito solo i bambini 
nati nei nidi, e non quelli nati naturalmente? 

La soluzione amniotica usata nelle incubatrici dei nidi è troppo pura, 
rispose. Nell’utero umano, gli anticorpi e le impurità presenti impediscono 
che si formi il meccanismo genetico che porta le cellule dell’adulto a 
regredire. Nei nidi non è così; lo pseudo-virus che porta alla regressione 
sopravvive nel liquido amniotico dei nidi. Trent'anni più tardi entra in 
attività. 

— Dio! — esclamai. — Allora avevano ragione i troglo: noi biogenetisti 
abbiamo distrutto la nostra civiltà... — Poi pensai a mio figlio. — Ma 
Hadrian... non potete... 

No, grazie, disse Hadrian, e la cosa non mi sorprese. Non ho più voglia di 
ritornare nel mio vecchio corpo. Era un peso è una fonte di infelicità. 
Preferisco stare dove sono, nella mia pietra. 


Epilogo 

Solo le religioni organizzate, a quanto so, cercano di impedire ai milioni di regressivi lo scambio 
dell’anima con quella delle loro pietre. Del resto, da millenni l'articolo meglio venduto dai religiosi è la 
promessa dell’immortalità, ma che hanno da offrire, quando l’immortalità si può avere trasferendosi in 
una pietra capace di sopravvivere per altri dieci miliardi di anni? 


Niente. 

E non solo i poveri regressivi (che nel 2347 salirono a 20 milioni) furono 
lieti di lasciare il loro corpo di pesce in cambio della serenità della pietra. 
Dopo quattro miliardi di anni trascorsi a contemplare il suo deserto, anche 
l'Unità era contenta di poter dare un corpo organico ai suoi attributi. E il fatto 
che quei corpi potessero nuotare nell’infinita libertà dei mari fu un gradito 
sovrappiù: l’Unità non ne aveva mai accennato nelle richieste a Robert 
Clayborn, quando l’aveva scelto come improbabile emancipatore del suo 
popolo. 

Comunque, la mia missione non è finita, perché ancor oggi, dal davanzale 
della finestra di mia figlia, dove prendo il sole tutto il giorno accanto ad 
Angus e a Zoo-Zoo, continuo a dare all’ Unità dei suggerimenti pratici che 
spero Gli/Le siano utili. 

Fin dall’inizio ho suggerito di ordinare ai marziani del mare di 
collaborare con gli uomini nella pesca e nella ricerca dei tesori che giacciono 
sotto le acque. Questo per dare una prova tangibile all’umanità (razza sempre 
sospettosa) del fatto che la nuova razza dei pesci intelligenti non costituisce 
una minaccia. 

Inoltre ho suggerito di non manifestare eccessivi segni di indipendenza, 
né di intelligenza, per almeno un migliaio di anni. Mille anni, per l'Unità, 
sono un battito di ciglia, e Lui/Lei è d’accordo. 

E un giorno, forse tra molti millenni, quando la razza umana non vedrà 
nei pesci intelligenti un concorrente, anche gli abitanti del mare potranno 
costruire la loro civiltà subacquea. 

Come sarà? mi chiedo. 

Forse un giorno mi unirò a loro... 

Ma prima voglio seguire mia figlia Patricia, oggi una felice adolescente 
dei monti Ozarks, che si trova perfettamente a proprio agio con i suoi genitori 
adottivi e con la sua collezione di papà. Chissà se regredirà anche lei come 
tanti altri milioni di nati nei nidi, e finirà per scambiare il suo corpo con 
quello di un marziano, per finire sullo scaffale accanto a suo padre? 


E vivrà in forma umana il tempo sufficiente per avere figli secondo il 
metodo naturale... come fanno tutti, ormai, in questo mondo senza 
bioingegneria? 

Col tempo, lo so, avrò la risposta. 


Del resto, ho o non ho a disposizione tutto il tempo del mondo? 
FINE 


VARIE TA 


Il racconto: 
Stoney e gli UFO 
di John Maddox Roberts 


Strani incontri sono 
sempre possibili fra 
terrestri e non: quello che 
capita a Stoney è anche 


IL RACCONTO divertente (per chi legge). 
STONEY E GLI UFO . 


John Maddox Roberts 


Stoney si sentiva ancora un po’ a disagio quando entrava al Four Foot Seam, forse perché aveva 
raggiunto da solo sei mesi l’età di ammissione ai pub: 


Il proprietario del locale si chiamava Rufus Yadkin. Era stato il padre, 
Nestor, a iniziare l’attività tempo addietro e precisamente durante il 
proibizionismo. 

A quel tempo Nestor era sceriffo e suo fratello giudice, ma a nessuno 
importava un accidenti di quella pazzesca legge voluta dagli yankee. 

C'erano solo tre o quattro clienti già seduti ai tavoli quando Stoney entrò. 
Il fatto che fossero lì, a quell’ora, significava solo che erano disoccupati od 
operai in attesa del turno serale. 

In quel momento, Rufus stava in piedi dietro al banco, alle sue spalle 
spiccava un’interessante collezione di distintivi militari. L’atmosfera 
all’interno del bar era rilassantemente fioca. Stoney la preferiva 
all’abbagliante luce estiva che aveva appena lasciato all’esterno. 

Si diresse verso il banco e lentamente si lasciò scivolare su uno degli 
sgabelli. Attraverso i jeans avvertiva l’attrito provocato da un pezzo di nastro 
adesivo appiccicato sopra la superficie dello sgabello. Nascondeva di sicuro 
un taglio procurato chissà come e chissà da chi. 

— Cosa bevi Stoney? — chiese Rufus allungandosi per raggiungere la 
spina della birra. 

— Una Budweiser — rispose Stoney mentre l’altro gli stava già 
riempiendo il bicchiere. 

Seduto sullo sgabello accanto al suo c’era un uomo, curvo in avanti. 
Stringeva il bicchiere fra le mani e indossava un lungo soprabito nonostante il 


torrido caldo estivo. 

— Che mi racconti. Custis? — gli chiese Stoney. Custis Tuttle aveva un 
lungo naso e la barba non rasata da alcuni giorni. 

— Stavo cercando di spiegare a Rufus quello che sta succedendo, ma è 
impossibile fare dei discorsi sensati a una persona che possiede un bar e 
vuole candidarsi alle prossime elezioni per diventare consigliere. I due ruoli, 
quello di pubblico benefattore e di parassita professionista non sono 
compatibili. È un’idea da schizofrenici. Se l’intenzione di un individuo è 
quella di arrivare a far parte della gente che, conta, teoricamente dovrebbe 
accettare i consigli di quelli che sanno chi veramente comanda a questo 
mondo. 

Rufus pulì un bicchiere e ammiccò a Stoney. — Custis mi stava 
raccontando dell’ozono. 

Stoney sapeva già tutta la storia. Quando ancora frequentava l’ultimo 
anno di scuoia, la notizia era stata divulgata dagli esperti. Esisteva un buco 
nell’ozono e in un prossimo futuro i raggi solari avrebbero finito per 
provocare ustioni di terzo grado a tutti. 

Il panico si era diffuso tra i giovani, preoccupati principalmente di non 
poter più assistere alla sfilata dei ridottissimi bikini che le ragazze del college 
usavano indossare durante il periodo estivo. 

Stoney era stato interpellato dai suoi compagni per trovare una soluzione, 
in seguito all’alto punteggio che gli era stato assegnato durante il concorso 
letterario dalla scuola. 

Aveva scritto un saggio per il giornale della scuola, ripreso poi con 
grande successo dal giornale locale. The Stripmine. 

L’articolo sosteneva appunto che il panico diffuso dalla comparsa del 
buco d’ozono in realtà non era altro che un mucchio di stronzate messe in 
giro dagli yankee e che il cancro alla pelle, le rughe e cose del genere erano 
causate da tamponi difettosi. La sua teoria sembrò funzionare, perché 
l'esibizione estiva di carne umana era continuata come previsto e la gente che 
aveva usato e venduto tamponi era già nei guai. 

— È tutta colpa dei nazisti — affermava Custis. 

Quali nazisti? — chiese Stoney. — Intendi il Partito Americano dei 
nazisti? Ma se non riescono a ottenere neanche un permesso per manifestare 
in pubblico, figurati se possono fare cazzate con l’ozono. 

— Non quei nazisti — e Custis bevve un lungo sorso di birra come per 


togliersi dalla bocca il disgusto che provava. — Quei coglioni sono così 
insignificanti che non riescono a vedere più in là del loro naso. Sto parlando 
della vecchia generazione. Di quelli ce ne sono ancora in giro! Si sono trovati 
un posto laggiù nell’Anartico. E hanno anche un’intera flotta di uFo. Se ne 
stanno là a fare casino con l’ozono e con un mucchio di altre cose. Hanno 
perfino già fatto fluorizzare la nostra acqua, non è vero? 

— Custis — disse Rufus — tutto questo non ha senso. Come possono 
quei crucchi mangiacrauti, che non riuscirono neanche a volare oltre il canale 
della Manica, arrivare a possedere una flotta di dischi volanti? E questo 
contro l’aeronautica inglese dotata di Spitfires che erano già vecchie carcasse 
nel 1943. — Rufus faceva parte del Military Book Club e possedeva tutti i 
libri finora pubblicati sulle due guerre che veramente contavano nella Storia: 
la seconda guerra mondiale e quella contro l'aggressione nordista. 

— Non ho mai detto che durante la guerra possedessero degli UFO. Fu 
solo alla fine che cominciarono a lanciare oltre la stratosfera le V-2. È stato 
allora che gli alieni si sono accolti di loro. Hanno inseguito uno dei loro 
missili fino a Peenemunde e hanno interrogato alcuni tecnici che non si 
arresero in tempo agli Alleati. Dopodiché li portarono nel bunker a Berlino e 
fecero un’interessante proposta ai nazisti. 

— Anch’io avrei una proposta da fare — lo interruppe Rufus — vi 
propongo un altro giro di birra. 

— Mi sta bene — gli rispose Stoney. 

— Mia nonna — cominciò a raccontare Custis — cantava una canzone 
sull’impresa folle di dare un tetto a un venditore di rum. E da allora ho 
sempre pensato che non è molto da cristiani lasciare che un tuo simile vaghi 
per il mondo senza avere un solido tetto sulla testa. Coraggio, versamene 
un’altra. 

Quando i bicchieri furono di nuovo pieni, Custis continuò. 

— Dove sono andati a finire i nazisti dopo la guerra? 

— Morti, per la maggior parte — disse Rufus. — Tranne quelli che si 
sono rifugiati in Russia e da noi a lavorare per costruire missili. 

— Sì, è proprio quello che ho sentito anch'io — concordò Stoney. 

— Questo non mi sorprende affatto — disse Custis. — Infatti non 
insegnano più la Storia nelle scuole. E anche questo fa parte del complotto. 
Stoney almeno ha una scusa. Rufus, tu invece sei andato a scuola quando 


ancora l’istruzione classica faceva parte del retaggio di un gentiluomo. 
Nessuno di voi due ha mai saputo niente dei nazisti rifugiati in Argentina? 

— Sì, ne ho sentito parlare — disse Stoney. — Circa la metà dei film in 
circolazione parlavano dei nazisti e molti di loro erano in Argentina a quel 
tempo. 

— Bene, e adesso dimmi quale secondo te è il Paese più vicino 
all’ Anartico? — chiese Custis trionfalmente. — Vi ricordate della guerra 
nelle Falklands, qualche anno fa? Per quale motivo è stata combattuta? 
Pensate davvero che gli inglesi volessero solo tenersi un mucchio di 
pinguini? Non è stato affatto così! Si sono tenuti stretti quella striscia di isole 
intorno all’ Antartico per controllare meglio le loro basi uFO. Per questo le 
Falklands erano così importanti da scatenare una guerra. 

— Mi chiedo — soggiunse Rufus — come può un uomo custodire così 
tanti segreti cosmici. Specialmente qui a Hash Mountain. Se avessi un grande 
interesse per questo genere di cose, farei veramente fatica a seguire tutto 
quello che succede nella mia circoscrizione: mentre tu addirittura scopri 
eventi di galattica importanza dalla tua postazione nel South Fork. 

— Scherza, se credi — gli disse Custis. — Ma io sono in contatto con 
potenze che solo a menzionarle ti farebbero rizzare i capelli — poi 
rivolgendosi a Stoney: — Stoney, Rufus ha ormai superato la sua verde età e 
gli ingranaggi del suo cervello si sono calcificati. Tu sei giovane e aperto, 
ragioniamo insieme sulla situazione. Se ben ricordo tu sei stato centravanti 
nella squadra della Hash Mountain Diamondback l’anno scorso. Quindi 
quanti anni avrai? Diciassette? 

— Diciotto — disse Stoney. 

— Dovrebbe avere l’età che ha dichiarato sulla patente di guida — 
aggiunse Rufus. 

— Bene. In ogni caso non è troppo tardi. Mi ricordi quando avevo la tua 
età. Sarebbe a dire: dotato ma ignorante. Inoltre, alla tua età tutte le capacità 
intellettuali sono ridotte perché sei costantemente in calore come un caprone. 
Ma non importa. Vieni a casa mia e ti mostrerò la prova inconfutabile di 
quello che sto dicendo. 

— Ci farò un salto molto presto — temporeggiò Stoney. 

— Vorrei proprio sentire tutti i tuoi racconti sui nazisti e l’ Antartico — e 
fu orgoglioso di riuscire a pronunciare tutte le consonanti di quella parola — 
e anche sugli UFO. 


— Ho saputo che ti sei arruolato nella marina militare, Stoney — disse 
Rufus. 

— Proprio così. Partirò fra sei mesi per i Grandi Laghi per fare le 
esercitazioni militari. Ho passato tutto l’anno scorso manovrando una 
macchina che estraeva minerali da Gem Ridge, ma non c’è futuro in questo 
lavoro. 

— Approvo la scelta — disse Custis, alzandosi dallo sgabello. — Stoney, 
ti aspetto da me, capito? 

— Ho capito, Custis. 

— E stai attento a non farti spedire da quella gente nell’ Antartico e 
nemmeno in Argentina. 

— Certo che farò attenzione — lo assicurò Stoney, poi si rivolse a Rufus: 
— Patsey McKinney mi ha detto che suo cugino di Ottawa possiede un 
autentico distintivo militare della First Service Force che sarebbe disposto a 
vendere. 

— Dovrebbe essere il distintivo del One Penny Magenta. Ci sono già 
cascato una volta. — C’era uno spazio vuoto tra i distintivi appesi al muro. 
Una volta era occupato da una freccia rossa appartenuta al First Special 
Service Force americano-canadese, ma un chimico del MIT la analizzò un 
giorno e scoprì che la tinta rossa datava l’oggetto intorno al 1959 e il filo di 
Ban-Lon non poteva essere stato fabbricato prima del 1963. Quelli furono dei 
giorni neri per Rufus tanto che, dalla disperazione, ritirò la sua candidatura 
dalla campagna elettorale della contea. 

Proprio in quel momento, Custis Tuttle stava uscendo dal locale e 
s’incamminò sul marciapiede quando improvvisamente fu colpito in pieno da 
un fascio di luce accecante che volatilizzò la sua persona in modo così 
spettacolare, lasciando di lui solo delle tracce cosparse qua e là in mezzo alla 
strada e per tutta la città. 

I quattro gatti che stavano al Four Foot Seam si precipitarono fuori dal 
locale strabuzzando gli occhi alla visione di quel cumulo di vestiti 
abbandonati sul marciapiede. 

I residui di fanghiglia liquefatta, ancora fumante, vaporizzavano 
attraverso i polsini logori e gli stivali rimasero eretti davanti alla porta, come 
a ricordare i calzari fedelmente posati fuori dalla moschea. 

— È stata come un’accensione spontanea — disse Nevada Wells, che 
lavorava nei magazzini NAPA al di là della strada. — Ho letto qualcosa del 


genere pochissimo tempo fa sull’Enquirer, diceva “Predicatore salta in aria 
durante il sermone”. Spiegava come succede che la gente prende fuoco nel 
momento più impensabile. Proprio come quello che è successo al vecchio 
Custis Tuttle. In qualche modo sembra coincidere. Lui non è mai andato in 
chiesa e lo hanno sempre detto che capita alle persone che bevono troppo. 

— Piantala — le disse Ada Boggs. Ada lavorava in banca, una porta più 
in là. — È vero. Un uomo su tre prende fuoco in questa città. Dopotutto non è 
una grande perdita, ma è tutto quello che abbiamo, che Dio ci aiuti. 

Tutto questo era impresso nella mente di Stoney, quando il giorno dopo 
decise di far visita alla vecchia baracca di Custis Tuttle nel South Fork. 

Qualcosa non quadrava nella storia di quell’uomo saltato in aria come se 
niente fosse, nel bel mezzo della città, in una giornata così tranquilla. 

Una cosa così stravagante poteva giusto capitare in un’occasione speciale, 
come per esempio il giorno di paga giù alle miniere. 

Ovviamente, Stoney non sarebbe mai andato al Four Foot Seam nel 
weekend di paga. 

In quei giorni il locale era sempre sovraffollato e pieno di fumo. Solo 
l’anno prima era stato un apprezzato giocatore centravanti, da allora decise 
che non si sarebbe lasciato andare così in fretta. Uno non dovrebbe prendere 
le cattive abitudini prima dei trent'anni, almeno cioè adesso la pensava così. 
Perciò aveva intenzione di andare laggiù con la massima prudenza e cautela 
possibile. 

Il problema principale di South Fork era che si trovava sotto il livello 
dell’acqua. Questo succedeva a causa della diga che le autorità avevano 
costruito per tenere sotto controllo le inondazioni. Pareva che non fossero più 
riusciti a sopportare il pensiero di tutta quella gente colpita ogni due-tre anni 
dalle alluvioni, quindi avevano creato un lago artificiale e vi avevano 
insediato 500 famiglie di agricoltori costrette a vivere per sempre sotto 100 
metri d’acqua. Tutti erano concordi nell’ammettere di non soffrire più di 
problemi d’inondazione dopo essere stati costretti a trasferirsi sulle cime delle 
colline, ma coltivare la terra sui pendii era un’inferno dopo che erano stati 
abituati a farlo in pianura. 

Stoney fermò la sua vecchia Pontiac nel piccolo parcheggio ghiaioso 
situato accanto alla rimessa di barche a noleggio di Delmar Jenk. 

Delmar e il suo cane uscirono dalla rimessa di lamiere di ferro zincato 
corrose dal tempo, che d’estate diventava una fornace. 


Delmar aveva un aspetto triste e anche il suo cane sembrava dello stesso 
umore. 

Quando la diga fu costruita aveva acquistato quel pezzo di terra. 

Alle riunioni di zona, le autorità locali avevano spiegato a tutti quali 
grandi vantaggi la diga avrebbe portato all'economia e quanta gente sarebbe 
arrivata dalle zone circostanti per pescare, nuotare, fare sci d’acqua e pic-nic 
proseguendo con i divertimenti per tutta la notte. 

C'era stato solo un piccolo problema, il lago aveva allagato alcuni vecchi 
pozzi minerari piuttosto profondi con conseguente avvelenamento delle 
acque, così ogni volta che i pesci erano stati buttati nel lago per i giochi, 
erano ritornati a galla nel corso di poche settimane. 

Così gli ambientalisti erano riusciti a far passare una legge che vietava di 
organizzare qualsiasi svago sul lago e si era finito per evitare lo sci d’acqua e 
le gare in barca restringendo i possibili divertimenti alla gioia di ragazzini che 
potevano finalmente fare il bagno nudi durante le serate d’estate. E da allora 
nessuno più era riuscito a trarre vantaggio da quell’iniziativa che un tempo 
sembrava tanto vantaggiosa. 

— Salve Stoney — disse Delmar abbozzando un sorriso che non gli 
donava molto. Il suo cane rimase imbronciato. 

— Vuoi noleggiare una barca? 

— Hai detto bene. Vorrei dare un’occhiata all’abitazione del vecchio 
Tuttle. 

— Credo che nessuno abbia nulla da dire. Ho appena saputo di come ieri 
è saltato in aria. Lo hai visto? 

— In un certo senso. Non ero là a guardare quando è esploso ma posso 
dire di averlo udito. Sono corso fuori giusto per vedere i suoi stivati 
abbandonati sul marciapiede e i resti del povero Custis sparsi dappertutto. — 
E scosse la testa. 

— Pensi che sia stato il Signore a volerlo fulminare? 

— Mi pare atroce che Dio abbia voluto punire le simpatie del vecchio 
Custis a quel modo, senza fare attenzione a Marshall Burke. — Marshall era 
giocatore nella squadra dei Booneville Commandos e una volta aveva 
calpestato la mano di Stoney dopo che l’arbitro aveva fischiato l’ultimo 
minuto. 

— Non so cosa dire. Con i Tuttle non si è mai riusciti a cavare qualcosa 
di buono dalle cose. — Le famiglie dei Jenkses e dei Tuttle non si parlavano 


più tra loro da quando i Tuttle avevano votato repubblicano nelle elezioni del 
236. 

— Qualcuno sospetta che siano stati gli uFO. Custis si è sempre 
interessato a loro. Vado a casa sua per vedere se scopro qualcosa. 

Delmar rifornì la barca di carburante mentre il suo cane si prese la licenza 
di bagnare la ruota anteriore dell’auto di Stoney. 

Legata alla banchina c’era la vecchia barca di Custis, che gli era servita 
per trasportare tutto quello che gli necessitava. C’era un lungo tratto da 
remare ed era facile capire come mai Custis andava in città solo un paio di 
volte alla settimana d’estate mentre in inverno non vi si recava quasi mai. 

Stoney azionò il motore della barca e, non appena la spinse lontano dalla 
banchina, si chiese perché mai stava andando in quel posto. Non era mai stato 
molto amico di Custis. 

E non era nemmeno perché Custis in persona l’aveva invitato a casa sua 
per mostrargli qualcosa di interessante. 

Decise che il motivo fondamentale era una gita sul lago, per l’ultima 
volta, prima di imbarcarsi e iniziare una nuova vita. E forse anche perché non 
gli sembrava giusto che un uomo potesse sparire in quel modo assurdo, 
perlomeno non fuori dall’unico bar della città. 

Il lago era bello anche se dentro nessuna forma di vita sopravviveva a 
lungo. Il vento arruffò i suoi capelli e Stoney vi passò le dita ricordandosi che 
in marina glieli avrebbero tagliati quasi a zero. Erano neri e setosi, dato che 
nelle sue vene correva sangue Cherokee. 

Il motore della barca rumoreggiava lento ma regolare e sembrava sempre 
che fosse sul punto di spegnersi, ma questo non successe mai. 

Poco prima della casa, Stoney spinse la barca in una piccola insenatura e 
legò l’ormeggio allo stesso salice dove Custis aveva sempre legato la sua 
barca. Calcolò che doveva essere a circa duecento metri a nord e un centinaio 
di metri sopra il frutteto di mele di suo nonno. Il sentiero era stretto ma ben 
delineato, e si arrampicava a zig zag intorno a un enorme masso dove si 
diceva dimorasse lo spirito di un fantasma indiano. La baracca aveva lo 
stesso aspetto di sempre, la forma era allungata e nitida, la vernice bianca 
quasi del tutto scrostata, ma possedeva la prima antenna-satellite della contea 
posta sul retro della casa. 

Nel giardino notò che le cipolle stavano veramente crescendo molto bene. 
Custis ci teneva ad avere un giardino presentabile. 


Non si aspettava di trovare la porta chiusa a chiave e infatti non lo era. 
Nessuno da quelle parti aveva l’abitudine di chiudere la porta a chiave da 
almeno dieci anni a questa parte e la casa di Custis si trovava in un luogo così 
sperduto che a nessuno poteva interessare curiosarci dentro. 

Stoney vi entrò. La casa era tutta sottosopra ma rispettava un certo ordine, 
con un sacco di disegni e fotografie appesi al muro, e un’infinita quantità di 
libri, riviste, opuscoli e carte sparpagliate dappertutto. 

Chinnery, il capo dell’ufficio postale, sosteneva che Custis riceveva, più 
di chiunque altro in quella zona, le pubblicazioni dalle parti più strane e 
impensabili. 

C’era un grosso telescopio puntato verso il cielo fuori dalla finestra più 
grande. C’era una specie di apparecchiatura radio che copriva quasi tutta una 
parete e di fronte e quella c’era un ingombrante microfono, fuori moda, 
proprio come quello che Franklin D. Roosevelt teneva davanti durante i suoi 
discorsi e che Stoney aveva visto nel suo libro di scuola sulla storia 
americana. C'erano fili elettrici e cavi che si attorcigliavano dappertutto, 
collegando la radio, la televisione, il telescopio e l’antenna satellite tutti 
insieme. Come se Custis avesse mandato avanti da solo, per sei anni, la 
stazione radiofonica locale, Radio Shack. Diede un’occhiata alle copertine di 
alcuni libri e opuscoli. Ce n’erano un mucchio che parlavano dei nazisti in 
Argentina e delle loro basi uFo nell’ Antartico. Trovò parecchio materiale su 
complotti bancari internazionali e dei manuali sulla sopravvivenza durante 
una futura anarchia. 

Una delle mappe appese al muro aveva molte linee tracciate che 
collegavano Stonehenge, le Piramidi, la Pianura dei Nazca, e altre che Stoney 
conosceva già, insieme ad altre delle quali invece non sapeva nemmeno 
resistenza. La maggior parte delle linee convergevano verso l’ Antartico. Era 
come se il vecchio Custis avesse avuto il chiodo fisso dell’ Antartico nella sua 
testa. 

Quello che non riusciva a immaginarsi era come tutto ciò potesse portare 
a una saetta che dal cielo fa disperdere il vecchio Custis in una tranquilla 
comunità di minatori. 

Stoney si diresse verso il frigorifero e prese una birra ghiacciata, poi si 
sedette a riflettere. 

Stoney era giovane, ma non aveva grossa esperienza di vita né di viaggi. 
Dall’altra parte era una persona istruita e intelligente e sapeva qual era il 


momento giusto di fermarsi. 

In tutte quelle pubblicazioni si poteva chiaramente leggere il pensiero di 
Custis e tutto quel casino non avrebbe fornito materiale sufficiente neanche 
per fare una puntata di un mediocre documentario televisivo. No, Stoney era 
certo che ci doveva essere dell’altro. 

Si alzò per accendere il televisore. Le immagini di uno show esplosero 
dal video: una donna indossava un succinto abito corto tutto lustrini e girava 
le carte mentre la cinepresa le inquadrava insistentemente la scollatura. 
Lasciò il televisore acceso e si diresse verso l’apparecchiatura radiofonica. 
Trovò un tasto d’accensione e lo premette. Udì un brusio, seguito da un 
insistente crepitio, poi la radio tacque. Notò una piccola scatola di legno di 
fronte all’apparecchio. Aveva una tastiera all’interno della scatola e intorno al 
disco Custis aveva appiccicato dei nastri adesivi colorati con lettere e numeri 
sovraimpressi. Sul nastro blu compariva il numero “666”, su un altro c’era 
scritto “BBC 4”, su un altro ancora “WBRC-Hard Rock”. Niente di tutto 
questo prometteva bene. Infine, vide una striscia gialla che recava la scritta 
“uFo People”. Girò il disco verso quella parte. Un grande mormorio risuonò 
per tutta la casa. 

La radio riprese a ronzare e si udirono alcune voci pronunciare frasi 
sconnesse e una sfilza di numeri. Parlavano in inglese. 

Improvvisamente una voce si sovrappose alle altre con un tono così 
metallico come a Stoney era mai capitato di sentire prima. 

— Merda, è ancora lui! 

— Impossibile — replicò un’altra voce, con quel tono che Stoney aveva 
imparato dai film a identificare come quello degli addetti al traffico aereo. 

— Il bersaglio mobile Alpha Five ha riportato con successo la missione di 
ieri a 2000 ore, orario Zulu. 

— Allora qualcuno ci ha fottuto — disse la prima voce, quella più 
eccitata. — È ritornato ancora, e ci ha mandato in fumo sei mesi di prove con 
quei maledetti ronzii. 

— Ma adesso è ora di finirla — stavolta era una terza voce, dal tono 
durissimo, che a Stoney dava l’impressione che potesse appartenere a un 
carnefice. 

— Via con il principale test di armi numero 93, pronti a far fuoco. Dieci, 
nove, otto. 


Stoney immaginò che quello fosse il segnale della fuga. 

Corse fuori dalla casa e si precipitò a grandi balzi giù dal sentiero: aveva 
già slegato gli ormeggi della barca quando un fulmine spazzò via metà della 
collina e lanciò la roccia del fantasma indiano nel lago lontano a 100 metri, 
travolgendo quasi la barca. 


Undici mesi più tardi Stoney si trovava vicino all’ Antartico, era l’aiutante 
Stonewall Jackson Griffon, che prestava servizio a bordo della nave 
americana John Wayne. Faceva la guardia sul ponte della nave, e non c’era 
niente da vedere se non il monotono profilo delle sponde, lontane alcuni 
chilometri, e qualche iceberg. Alcuni marinai in seguito giurarono che quella 
traversata era stata peggio di quella dell’ Amarillo nei mari del nord. 

Non che Stoney avesse dimenticato l’avvertimento di Custis. Gli aveva 
detto chiaramente di non farsi mandare nell’ Antartico. Ma non è poi detto che 
la marina tenga in considerazione quello che uno vuole fare. 

Se ne stava in piedi sul ponte, assiderando lentamente per il freddo, con le 
mani sprofondate nelle tasche e il berretto calato sulle orecchie, quando 
“Shorty” Garcia venne verso di lui per dargli il cambio. 

— Il Vecchio ti vuole vedere nel suo ufficio — gli disse Shorty. Con 
grande sollievo Stoney lasciò il ponte della nave e si incamminò verso 
l’ufficio del Vecchio. Bussò alla porta ed entrò dopo aver avuto il permesso, 
togliendosi il cappello. 

Se non altro su quella nave non c’era l’ossessione della formalità nei 
saluti. 

— Griffon? — Il Vecchio poteva avere un’età tra i 25 e i 50 anni. 

— Abbiamo ricevuto delle comunicazioni che riguardano la tua nuova 
destinazione. Ricordi di aver fatto un test per... fammi controllare... per il 
Programma di Difesa Spaziale nei Grandi Laghi? Bene pare che il tuo 
punteggio sia alto, perché sei stato accettato. Cristo, questo incarico è 
talmente segreto che ho dovuto prendere la notizia personalmente. 
Congratulazioni Griffon. Ma dove mai hai sentito parlare di questo 
programma? Io non ne conoscevo nemmeno resistenza. 

— Ho chiesto un po’ in giro mentre ero ai Grandi Laghi. Mi è sempre 
piaciuta l’idea di entrare a far parte di un programma spaziale. 

— Bene, probabilmente è meglio che lavorare a queste latitudini. 

— Al prossimo porto, sarai spedito alla base dove viene addestrata la 


futura generazione della marina. 

Dava l’impressione di uno che pensa di essere stato tagliato fuori da 
qualcosa. 

Stoney ritornò sul ponte. Il suo turno era terminato, ma non volle 
raggiungere gli altri per la solita chiacchierata. Fissava le onde scagliarsi 
contro la prua chiedendosi se veramente i nazisti avessero mai avuto basi UFO 
nell’entroterra. Non ci credeva affatto. 

Solo una cosa era certa. I Griffon e i Tuttle erano simili, e qualche 
bastardo prima o poi l’avrebbe dovuta pagare. 


Titolo originale: Stoney Griffon and the UFO People - ® 1991 Mercury Press Inc. e 1992 Arnoldo 
Mondadori editore - Traduzione di Carla Oggionni. 
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Se le stelle fossero dei 
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